让我们把时间拨回到《国民练习生第三季》开播前一个礼拜。
身材异常高大壮硕，满脸胡茬的毛爱竹蜷缩在狭窄的小面包车后座上，因为熬了好几天夜所以困倦得眼睛都快睁不开，原本就颇深的黑眼圈看着几乎像纹在他脸上似的，浑身都透着股阴暗颓废的气息。
小面包车在西南乡下的泥泞山路上开得磕磕绊绊，不仅把车里挤坐得满满当当的乘客们给颠得东摇西晃，甚至还时不时让众人体验几回过山车般失重的感觉——连屁股都给颠离了座位的那种！
不过即便如此，靠窗坐着的毛爱竹仍然凭借着扎实的吨位坐得不动如山，半眯着眼睛脑袋一点一点的，睡得十分昏沉。
随着日头逐渐下落，小面包车走走停停，送走了车上的大半乘客后终于到了终点站：位于大熊山深处的毛家村村口。
长相十分憨厚的司机师傅是邻村人，平时嗓门就很大，转头见毛爱竹还没醒立刻嚎了起来。
“哎哟！睡了一路，竹娃子咋还没醒哇？外面过活是不容易哈！”
毛爱竹这才悠悠转醒，反应了会儿自己在哪儿后才揉了揉眼睛，干笑了几声从裤兜里摸出张红票子塞给司机师傅——他们这太偏僻，比起大城市里已经十分普遍的移动支付，十里八乡还是更愿意收能看得见摸得着的钞票一些。
司机师傅一见是红票子顿时十分满意，收了钱后立刻为自己刚刚似乎有些刻薄的话找补了起来。
“竹娃子还是大方咧！我听人说你现在在外头出息得很哈？当那什、什么大导演哟，手底下少说也管了百八十个人，是不是真的很挣呀？”
毛爱竹是个实在人，闻言有些不好意思的摆摆手，客气了几句。
“一般吧，天天熬灯守夜的，赚得也都是一点辛苦钱。”
司机师傅听了心有戚戚的点点头。
“那是！钱难挣屎难吃，挣钱哪有不辛苦的哟！不过竹娃子你不一样，你可是咱们乡第一个考去帝都的大学生，怎么也该比我们这些泥土里做活的轻松些，你说是吧？”
毛爱竹苦笑了一声没说是也没说不是，原因无他，他这导演看着是风光，其实里面的苦水哪，较起真来怕是比马里亚纳海沟还深！
想当年，毛爱竹也是怀着踌躇满志走出了毛家村，踏进帝都电影学院的大门，大学四年他平时在校园勤勤恳恳上学，周末节假在剧组踏踏实实打工，毕业之后更是凭着自己的好成绩和真才实学，硬生生考进了当下最有实力的程氏集团旗下的直播平台！
从助理到副导演的这几年，他看似顺遂的晋升之路其实充满了各种勾心斗角的艰辛，眼看马上就能进这两年最火的综艺《国民练习生第三季》镀镀金了，没想到却突然爆出了个大雷来！
原定的导演，也就是打造出这档选秀综艺第一季和第二季的导演竟然因为被曝出为了出道位而收受贿赂的丑闻被抓去立案调查了！
一时间他们节目组也没了主心骨，眼看播放在即的节目就要流产了，最后还是不知道哪个和毛爱竹合作过的导演跑去跟直播平台的领导做推荐，才让毛爱竹“捡了这个大漏”。
当然，这是外人眼里的“好事”，行内人一看就知道毛爱竹就是个背锅的，毕竟因为原定导演收贿的事，他们节目组原本“公平公正”的口碑可就全砸了，第三季到底能选出个什么团体来，谁也说不准。
登时不少原本要参加他们节目选秀的练习生都打起了退堂鼓，眼下别说开播之后会不会火，最后选出的团体有没有人气，作为一个选秀综艺就连选手都凑不齐，那可真是天下独一份了！
天知道毛爱竹这几天别的事没干，净打电话给自己所有的人脉，想方设法让他们给自己推荐想进娱乐圈的练习生了！
眼下别说挑剔什么练习时长，会不会唱歌跳舞，长得好不好看了，只要这几样里能有个看得过去拿得出手的，毛爱竹都不至于愁得好几天都睡不着觉了！
司机师傅没想到毛爱竹会因为自己这随便几句话已经生起了满肚子的愁绪，笑着对他说了几句恭维的话后见毛爱竹还是一脸不冷不热，只得嘀咕着开车掉头走了，于是村口只剩目送车子远去的高壮青年，无力的叹了口气后皱着眉往村里走去。
然而他刚刚进村，立刻发现许多不同寻常来：明明已经快到晚饭时分，各家各户的烟囱却没有带着饭香的炊烟飘出，往日闹腾不已的村落此刻静悄悄的，就连那些时常聚在一起吵死人的小崽崽们，放眼望去竟然也一个都没在！
毛爱竹立刻紧张起来，一想到早上突然接到的那通电话里父母让他立刻回村里来的严肃语气，他不由得产生了许多不好的联想：
难道他们村有熊猫精血统的事暴露了？他最近是有听说上面的人似乎是在查什么邪神之类的事情，难不成、难不成把他们村里的秘密跟着一起给拉扯出来了？！
毛爱竹越想越觉得心慌，四处张望了片刻便从路边捡了根趁手的柴火当木棍使，踮起脚就往位于毛家村正中的祠堂跑去。
果不其然，在半明半暗的黄昏光影中，那造型古朴的祠堂竟然十分亮堂，远远看去明明到处都是隐隐绰绰的人影，却没有一点声响发出来，安静得让人毛骨悚然。
毛爱竹一时之间更慌张了，他咽了口口水后壮起胆子给发了个求救短信，然后一咬牙一跺脚，举着手上的柴火大义凛然的冲进了祠堂大吼出声。
“里面的歹徒听着！我已经报警了！警察马上就到！我告诉你们，你、你们休想在我们毛家村为非作歹！！！”
——————里脊的碎碎念——————
求段评求章评求各种评～～～
单机好痛苦的！么么么么么么！