“许桑，你还记得么，我们聊过的那个想法。时空穿梭，两个处于不同时空的人，在一个时空交汇点相逢的故事！我看了你的《秘密》之后，就一直在琢磨这个故事。然后你看……”
对于许鑫来讲很是冗长的资料，到了新海诚那里，就像是一台装了百度的计算机。
搜什么有什么。
很快，几页草稿纸，以及几张男孩和女孩的肖像画就全都铺到了许鑫面前。
只不过全是日文，看的许鑫一脸懵。
而新海诚在反应过来后，也知道许鑫看不懂日文，于是说道：
“我现在其实已经开始做这个故事的预案。在我的设想里，男孩和女孩是互相交换了身体，来到了对方身上。用他们各自的身份体验不同的生活……然后，他们许下了无论对方在什么地方，都要去见对方的约定！”
“呃……”
在许鑫的思索中，新海诚眼眸满是亮光：
“就像是叶不顾一切，只为了去找小雨一样！甚至连“三叶”这个名字，我也是想到了叶之后，才定下的。”
“……”
其实许鑫这些年，不是没遇到过一些特别喜欢《秘密》这部电影的人。
无论是粉丝，亦或者是某个同行。
《秘密》是他的处女作。
在影视圈里有个对导演的……怎么说呢，不算固有认知的固有认知。
那就是导演的处女作，往往决定了这位导演艺术生涯贯穿始终的气质。
当然了，这个说法并不准确。
新人导演本身没什么话语权，就算能执导一些作品，那也是被资方按着头来搞。甚至很多时候，导演就是个摆设，整部作品都是根据资方的口味弄出来的。
这种导演的处女作并不符合这个固有认知。
它具体指的是那种……在尽可能受到外力因素最小的影响，由导演最初的想法贯穿始终的作品。
说白了，这种作品里所散发出来的气质，就是那位导演的气质。
无论对方后来经历了怎样的演变，不管是心态、金钱、地位亦或者是其他……但电影作品里所流露出来的那股气质是不会消失的。
就像是婴儿一样。
那是它们睁开眼看到的世界，同样也是他们对世界发出的第一声啼哭。
而《秘密》对所有人而言，从一开始，就彻底决定了许鑫这位导演的气质。
充满“声音”的镜头语言。
追求的是动态与静态的美感。
以及那份……天马行空，模仿不来，追求不来的灵韵。
对相当一部分导演而言，第一部作品，能搭建出一个完整的故事，就已经殊为不易了。
至于什么镜头语言，或者是镜头美感之类的……更是不用提。
或许他们脑子里有画面，可这些画面呈现出来时，往往都会多一份匠气。
但许鑫不同。
他的《秘密》之所以被无数人记忆犹新，除了那个相当相当扎实的故事之外，便是那种……难以言喻的美感。
而这份美感，大多数人归功于张一谋。
觉得许鑫如果没有在《黄金甲》剧组里，看到堪称视觉艺术家的张导那种创造力，《秘密》这部电影未必会被他驾驭的如此轻松，就构建出了一种……用影迷的话来讲“如同大提琴一样忧郁而静谧的气质”。
这点，许鑫自然不会否认。
他永远记得，在《黄金甲》刚拍的时候，他看着监视器里，那种用色彩搭配出来的“华美”，带给了自己怎样一种震撼。
所以，这么多年，谁夸他，他都会欣然接受。
不是虚荣，而是一种理所应当。
为了《秘密》，他确实也穷极了自己在当时所有的灵感。
更何况，人都是有虚荣心的。
此时此刻，看着新海诚那闪闪发光的眼眸，许鑫唯一能回应的，便是点点头，问道：
“所以，这是一个什么故事？”
他也想看看。
自称《秘密》狂粉的友人，在构思了多年后，心底到底埋藏着什么样的一个世界。
你受到了我的启发？
那就让我来“检验”一下吧。
让我看看，到底是什么样的启发，才配的上你这么多年的感情。
不知是否因为来到了这座属于“动漫”的国度的缘故。
他也开始变得有些中二起来。
于是顺着这份理所应当的情绪，对自己说道：
“就让我这个《秘密》的缔造者，亲自来审视吧。”
……
说老实话。
许鑫是真没想到，东京电影节开幕的第一天，自己一部电影没看，一个采访没接，就这么直接被人以一顿鱼白，骗到了黑心小煤窑里开始打黑工。
要么说资本主义社会吃人不吐骨头呢。
从下午开始，一直到晚上8点，许鑫踏入了一家看装修就知道绝对不便宜的怀石料理亭，再到饭桌上……
他的大脑运转就没停过。
俩人甚至连吃饭时，都在聊电影。
并且，新海诚手边还有一个与周围环境格格不入的笔记本。
弄的他跟个小报记者一样。
甚至，在给许鑫安排艺伎表演歌舞时，他那本子都没放下来过。
而许鑫也没啥心思看。
主要是……艺伎的脸太白，他看着别扭。
有些欣赏不来这种审美。
甚至还觉得有些吵闹。
而等节目表演完毕，他礼貌鼓掌送走了对方后，立刻把杯子里的水一饮而尽，然后重新倒满的第一句话就是：
“新海桑，你听。”
与刚才艺伎那如泣如诉的哀歌不同，此时此刻安静下来的房间中，只剩下了碳酸的声音。
并且，这一丝碳酸声中，还带着一种……很清脆、柔和，悦耳的气泡破碎声。
拟声词就像是在说：啵~啵~
booki~booki~
“……”
新海诚不敢吭声。
认真聆听。
但眼里却充满了疑惑。
时不时的还会看向旁边同样大气儿都不敢喘一下的苏萌。
至于他自己的助理……
在日本这个阶级森严的社会下，就算他允许，助理也不敢坐在这桌上。
而许鑫在看到了他的目光后，想了想，说道：
“你帮我喊服务员过来，重新要一瓶这个巴黎水，还要一罐可乐，然后要两个新鲜的，切成这种厚片的柠檬。”
他指着自己杯子里的柠檬片说道。
新海诚虽然不解其意，但还是照做。
虽然这地方是怀石料理，但饮品方面，对于日本这个西方酒水接受程度超高的国家里，并不匮乏。
很快，服务员跪在三人面前，把许鑫要的东西都摆上了桌。
许鑫这才说道：
“它的声音，很好听。你看，这是可乐，可乐是不会有这种声音的。”
说着，他把放在精美盘皿里的一颗切片柠檬，放到了玻璃杯之中。然后开启了一罐可乐，直接倒了进去。
没有冰。
可乐直接喝柠檬反应，碳酸泡沫在一种密集的“哗啦啦”的声音中，传递出了清爽无比的悦耳声音。
但……很快就弱了下去。
“听到了么？”
“嗯。”
新海诚尽可能用最简单的态度回应许鑫，生怕打断了许鑫的思路，也怕干扰了这份“安静”。
接着就听许鑫说道：
“这是艺伎刚才进来的时候，我恰好发现的。但她们开始唱歌，太吵闹，这声音很快就消失了……我想，应该是从巴黎水在厨房里被倒进杯中，这种声音就开始了。”
说着，他把另外一颗柠檬放到了专门用来喝他们这边一种名叫“海宝路（hIGh bALL）”鸡尾酒的圆筒杯里。
拧开了手里那瓶巴黎水后，直接往里一倒。
新海诚和苏萌都开始侧耳倾听。
一开始，同样是碳酸涌出的“哗啦啦啦”声。
但很快……刚才那种清晰悦耳的“啵~”的声音开始出现。
新海诚下意识的看向了杯子。
杯壁之上，碳酸水那……他也不知道怎么生成的，如同黄豆粒大小一般的气泡，一个接一个的往上冒。
而每一个气泡来到水面破裂时，都会发出这种“啵~啵~”的气泡碎裂声。
凭心而论，这声音其实和动漫、或者电影中那种气泡、气球碎裂的声音相近。甚至雨滴落在水面上那种“啵啵”和它都差不多。
但它却更加柔和，悦耳。
对新海诚而言，就像是……
“我听到了夏天……哼着歌，在炎热的夏日中，清爽无比的那一刹那的永恒！”
他眯着眼，用一种无比惬意与享受的语气，在10月下半的秋风之中说道。
“就像是山涧里的一捧溪水拍打在了脸上。”
“又像是……雨后山谷间从落叶上滴落后，结束了自己短暂一生的水滴。”
“更像是游鱼突出的气泡，打破了澄净的湖面……”
“还像是……鸟鸣。没错，鸟鸣！鸟儿在清晨欢快鸣叫，但却又怕声音太大，只能……很小声的那种窃窃私语！”
“……有种……自由的感觉。”
这是他的所有形容。
而在最后一句话说出口后，还闭着眼睛感受的他就听见了许鑫的话语：
“一个立志下辈子要做东京帅哥的女孩，在交换了身体后，第一次品尝到了奇怪味道的柠檬水，被碳酸与柠檬的香气所感动，发出的感叹。她可以说东京真好，可以说这水的声音很好听，可以展露出一种无比新奇的样子。
但从这些事情之中，同样能表达一种张力。一种，把她的内在性格表达出来，带着几分可爱的性格。以及东京对初来这座城市的外来者所散发的魅力。”
“！”
新海诚的眼睛瞬间就睁开了，双眼的光芒再次开始绽放。
“故事前期，三叶交换身体时的那些日常过度，来丰满她的性格，让观众愈发喜欢她？”
“So~”
操弄着半生不熟的日语，许鑫把这一杯柠檬巴黎水递到了友人面前。
“没错。把一个善良中不失可爱的女孩，通过这种侧面描写的方式……无需任何故事或者情节，通过自然而然的桥段，介绍给所有观众。同时，声音、画面，也会形成一曲动听的旋律，刻印在观众的心中。就像是他们同样品尝到了这杯柠檬水一样~”
“……”
啵~
啵~
气泡越来越小。
声音若不可闻。
新海诚接过了水杯，看着许鑫拿起他那一杯柠檬水。
忽然笑出了声：
“哈哈哈哈哈哈……”
但马上又觉得自己声音太大了，压制住了那已经消失的虫鸣、鸟叫、自然与永恒。
于是带着几分遗憾的说道：
“啊~已经消失了呢。”
他喃喃自语着，两只杯子碰到了一起：
“干杯！”
巴黎水与柠檬独特的味道流入口腔。感受着碳酸与柠檬的滋味，他神色有些恍惚。又开始呢喃：
“えいえんか~~”
“嗯？什么？”
见许鑫好奇的目光，他才用英文说道：
“永恒~永远！……被许桑启发之后，我在这杯水里，感受到了一种时间的永恒。我想，这是我这辈子最记忆犹新的一杯柠檬水了。永远无法忘记的那一杯！”
“……哈~”
许鑫轻笑了一声，拿起了桌子上的烟盒。
苏萌见状，从榻榻米上起身，拉开了槅门。
充满日式“侘寂风”空、禅、静、寂意味的庭院映入许鑫眼帘。
他无言。
点燃了一支烟，喷出了一口烟气。
他其实同样挺喜欢这个故事。
哪怕它还未完成。
但这个暂定名为《你的名字》的故事，确实在某些层面上打动了他。
就当是《秘密》的延伸吧。
他肆无忌惮的挥洒着自己的灵感。
也同时很期待，想看看新海诚到底能交出怎样一份答卷。
但他看着这座庭院的夜景，脑海之中不可避免的因为酒醉而思绪翻涌。
这时，新海诚问道：
“许桑，你在想什么？”
“我在想天朝动画什么时候能超越日本。”
许鑫随口答了一句。
新海诚一愣……
表情变得五花八门了起来。
像是荒唐，又像是无语，但更多的是一种好奇：
“说起来，许桑要是感兴趣的话，要不要来试试动画电影？在某些方面，动漫其实比真人更适合一个有趣的故事。”
“唔……”
许鑫略微思考，摇了摇头。
叼着烟继续看着庭院说道：
“以后或许有机会吧，但现阶段不行。”
说着，他扭过了头，看着友人：
“不过我倒是很好奇动画电影在创作时的模样……我现在也收购了一家这方面业务的公司，新海桑，什么时候带我看看你们的创作现场，我学习学习，怎么样？”
“……啊？”
新海诚一脸疑惑，兴许是许鑫的英文表述词不达意，他惊讶的问道：
“许桑收购了一家动漫公司？”
“可以这么理解。准确的说是电脑特效公司，但我打算延伸到动漫领域里。毕竟……你知道的，天朝动漫曾经辉煌过，但现在很落寞。我想试试……看看它能否焕发生机。”
“呃……”
新海诚眼神一动。
（今天就一万字了。健身上了下强度，精疲力尽。顺带一提，柠檬和巴黎水在玻璃杯里的声音真的很好听！）