男人在自己新装修的小浴室当中，舒舒服服地泡了个澡。
他的身上松垮地套着浴袍，手上拿着一个他精心挑选的茶具，杯内是他选好的茶叶，所有的一切在这个吹着冷气的夏夜中，显得是那样的怡然自得。
他是近几年才从圣费尔市的市中心搬来拉加村的，年轻时候的他，拼劲全力，昼夜颠倒地在那座城市里工作，为的就是让自己能在那座繁华的都市留下自己的落脚地。
但时间一长，他突然有一天发现，自己牺牲了健康与娱乐，都不够在那寸土寸金的城市留下分毫的存在感。
于是，便陷入了很长一段时间的自暴自弃。
直到有一天，他机缘巧合之下，发现了另一种的生活方式——
他在远离城市喧嚣的偏僻乡村之中，选择了拉加村。
并在这个并不富饶，但是自给自足的村落里，选择了一个坐北朝南位置绝佳的房子，男人倾尽了自己努力了大半生的钱财，过上了舒适且惬意的田园生活。
拉加村山清水秀，住在这里的村民多是老人，作息更是日出而作、日落而息。
对于他而言，再也没有赶不完的方案和挤不进的地铁，只剩下了耳边潺潺的溪流声和树丛间并不聒噪的鸟鸣声。
本该是这样。
但这静谧怡人的拉加村，却有着一个美中不足的缺点。
而这缺点，却对他这样常年被工作折磨后，有一定神经衰弱的人而言，是致命的。
前任的屋主急着脱手自己远在乡下的房产地产，并没有将这小屋的周遭环境告诉他。
而那美中不足的缺点，就是在日出而作、日落而息的美满幸福生活中，穿插进了女人喋喋不休的言语——一个疯女人。
男人的邻居是一个时常疯言疯语的女人，她每到夜晚，万籁俱寂的时刻，都会在他的屋外是时而大声、时而小声的吟唱。
这隔音不好的板房外，总是能传来她的自言自语与嬉闹声，而这样的动静，对于想要好好休息的男人来说，无疑是毁灭的打击。
他不得不戴上了在城市中的标配耳塞，才可以换取夜间时分的片刻安宁。
男人并非没有尝试过去解决这个“炸弹”，但在他搬来的这几年内，他多数时候见到的永远只有这个言语不通的疯女人。
只有一次，他有幸见过这个女人的孩子，是一个女孩儿。
一个身材修长，面容姣好的女孩儿，有着一头如同正午阳光般耀眼的金发，穿着打扮都与这个僻静的乡村完全不同，尤其与她疯疯癫癫、不修边幅的母亲相去甚远。
那一次男人没有机会和女人的孩子说上话，在之后，他也索性摆烂了。
男人不愿意和村子里的其他人打交道，他不想被村子里的家长里短所打搅，只想安安静静地享受这来之不易地的独处。
也就是这样的决定，让男人对村子里的人，包括自己的邻居，都知之甚少。他武断地凭借自己的双眼，就给隔壁的疯女人和她的女儿下了定义——一个嫌弃自己疯子母亲的白眼狼。
想到这与自己道德观背道而驰的举措，男人禁不住嗤笑了一声，一边嘲讽着邻居的后半辈子，一边笃定了自己不生孩子为好的念头。
这最近的几个月里，疯女人失去了踪影，她既不在村子里活动，也没在隔壁的破屋子里吵他，男人自然是乐得清闲。这不，今天正泡完澡洗漱完毕的他，打算美滋滋地窝在自己的床上夜读一会儿的时候，一阵奇怪的调调哼唱着传进了他的耳中。
那是由音节构成的，但却听不出确切意思的曲调。不过哼出这个调调的声音，对于男人来说是异常熟悉的。
好不容易消停了一阵子，让他可以拥有片刻安宁的机会，转眼就在这个“恶魔”的重新出现之下，彻底溜走。
男人听见声音后，有些不耐烦地皱起了眉头，他“啪”地一声合上了大腿上的书籍，放到一边的床头柜上。
他迅速地翻身下床，趿拉着脚上的拖鞋，走到了面朝着隔壁邻居的窗户边，推开门窗，夏日雨夜的那股潮湿清香就争先恐后地钻进了他的鼻腔。
窗外的天空灰蒙蒙的，夏季的晚风带着一丝即将降雨的闷热，席卷了树枝上的每一片叶片。干燥的泥土地因为空气中的潮湿，变得湿漉漉的，晚风带动叶片的清香和泥土的潮湿气，竟意外地好闻。
男人不太喜欢下雨天，但比起炎热的仲夏夜，从傍晚就开始降雨的夜，也还算是不赖。
男人自顾自地享受着潮湿晚风吹拂过脸颊，将凝在面上的水珠吹干，但很快那再度想响起的哼唱声又一次打破了这番乡村静谧。
他循声看去，果然不出所料，那个疯女人出现在了屋子的前院。
疯女人一如既往的衣衫褴褛。她坐在前院的泥地上，浑身脏污，头发因为长久没有清洗和打理，呈现一绺一绺贴着头皮的样式。
乍一眼看去，没什么和之前不一样的，但男人总觉得有哪里不对劲。
疯女人面对着自家宅子的大门方位坐着，双手随意地摆在大剌剌敞开的大腿上，摇头晃脑地哼着歌。
她没完没了的哼唱声，让男人刚被晚风抚平的烦躁再度卷土重来。男人紧蹙着眉头，想高声怒斥一声，让她闭嘴，但是一想到之前为了让自己有个好觉，而进行的一系列无意义的举措后，男人认命地叹了口气。
他关上门，踱步走回床边，从床头柜的抽屉中取出尘封多日的耳塞，默默地戴了起来。
但是刚才还打算夜读的念头在这一番折腾之下，已经烟消云散。他百无聊赖地拿起手机，翻看起了新闻，突然，他本来慵懒的眸子，在触及社会板块那一栏时，发现了一张熟悉的脸。
而直到这一刻，男人才猛然意识到了，刚才开窗的那一刹那，那种说不清道不明的奇怪感觉，究竟从何而来。
他的动作比刚才还要迅速，但脚步声却特意放轻了。
男人小心翼翼地重新走回到床边，他轻手轻脚地将窗户推开了一道缝，透过那微掩的缝隙，发现了诡异景象的来源——
疯女人在的时候，哪怕是午夜时分，也从不点灯。
而此时此刻，天色刚暗下来没多久，毫无生气的老宅却闪着不同寻常的灯光。
一闪一闪，在黄泥地上，倒映出了老宅的影子。