上拉出一道道斜纹。炊烟从不远处的村庄升起，混杂着草木的香气，风里弥漫着一丝寒意。夜星野站在于舟家的院门口，微微低着头，像是在斟酌什么。手里那包用旧布包裹着的东西已经被他攥出了几道褶皱。
院子里，于舟蹲在柴堆旁，正专心致志地劈着柴。他的身影瘦小单薄，随着斧头的起落而微微颤动。夜星野站在不远处静静地看着，手上的力道越来越紧，像是心底某根弦被拉得越发绷直。终于，他迈开步子，脚下的碎石被踢得发出轻响。
于舟听到声音，抬头望过来。看到是夜星野时，他脸上浮现出一抹笑意，眉眼间似乎瞬间被点亮了。他放下手中的斧头，站起身，抬手拍了拍身上的木屑，带着几分调侃开口：“星野哥，这么晚还过来，难不成是惦记我家柴火？”
夜星野怔了片刻，随即咧嘴一笑，走上前将手里的布包递过去：“拿着。”
于舟愣了一下，低头看着布包，有些疑惑地接了过去：“这是什么？”
“点心。”夜星野扭开头，语气里带着一丝别扭，“今天刚换的，想着给你带点。”
于舟一听，动作顿时僵住。他抬眼看向夜星野，目光复杂：“这可是贵的东西……你怎么……”他的话语还没说完，就被夜星野打断：“别废话，拿着吧。我不喜欢吃甜的，留着也是浪费。”
“可是……”于舟犹豫着，低头看了看手里的布包，像是想要推回去，“星野哥，这些东西你自己留着吧。我家里不缺吃的。”
“缺不缺我不管。”夜星野打断了他，语气带着几分不容置疑，“你总是想着别人，那谁来想你？你吃不吃是你的事，但今天必须收下。”
于舟怔住了。他从未见过夜星野用这样的语气对自己说话，那双深邃的眼睛里透着一股无法拒绝的执拗。过了好一会儿，他才低声说：“谢谢你，星野哥。”
“谢什么？”夜星野轻轻一哼，语气里带着点不自在，“我只是看你太瘦了。这样下去，哪能撑得住？”他说完，又觉得自己的话有些重，声音随之柔和了几分，“以后啊，别总是把好东西留给别人，自己也得吃点。”
于舟抱紧了手中的布包，低下头，嘴角抿出一丝笑意。他的声音轻得像风：“你也是，星野哥。你照顾我这么多，可别把自己饿着了。”
夜星野一愣，随即轻笑了一声，伸手揉了揉于舟的头发：“小东西，管得还挺宽。”
于舟抬头看着他，眼神清澈而明亮。就在这目光的注视下，夜星野忽然意识到自己还有什么没说出口。他沉默了片刻，脸上的笑容渐渐收敛，神情变得认真起来。他看着于舟，低声道：“于舟，听着。从今天起，我会保护你，不管发生什么，我都在。”
于舟一时愣住，怔怔地看着夜星野，像是不相信自己的耳朵。他张了张嘴，想说些什么，却最终什么都没说，只是重重点了点头。
夜星野见状，嘴角扬起一抹微笑，转身拍了拍手上的木屑：“好了，早点回屋吧，夜风凉，别着凉了。”
他大步离开，背影融入夜色之中。而于舟站在原地，捧着那包点心，心中涌起一股从未有过的暖流。他低头看着手里的东西，脸上浮现出一抹浅浅的笑意。
夜风轻拂，吹动柴堆旁的枯草沙沙作响。那一句承诺，在这寂静的夜晚里，像是一颗火种，点燃了于舟心底深处的某种渴望。他轻声呢喃：“星野哥，谢谢你……”