泉子闭上眼睛，坐在床上，眼泪从眼角淅淅沥沥地留下。
梦里，那个男人，本应该是自己仇敌的男人，成为了自己生命的第X束光芒。
就在泉子感受到自己的脑海里，仿佛有关于X的不一样的回忆的时候，他不知道从哪里，弄来了一封，字迹和父亲很像的信件。
信的寄出者，大大地写着四个字：井川隽夫。
……她错愕了。
……
“愿你享受生命中的每一天。
我很累。
到今年，我已经整整四十岁，忙了三十年。
每日忙忙碌碌，却也碌碌无为。究竟是“忙”，还是“茫”，亦是“盲”?我是生来愚昧的人，哪有这番见地。无论是什么，我的人生，和很多普通人一样，平平淡淡，似乎是不曾精彩过。
别人活一世，总在世上留下点什么。我活一世，能留下什么呢?
这本就是无需思考的问题。它对于我一个整天面临各种生活压力的人，没有意义。
我的头很痛，眼前白雾茫茫。我似乎被困在这偌大而恐怖的白色区域里，我奋力奔跑，呐喊，我想逃出去。
我跑到了雾的尽头，看到了一家医院。我走进去，看见了一个中年人。他的手里，拿着一份诊断书。他面前的医生告诉他，他还有100天可活。他的表情很痛苦，但他很快平静了。
我突然间感到害怕，因为他开始思考死亡了——那是我一向避讳不及的东西。
他开始静静地筹划这一百天。他乐观而幸福地度过了这一百天。
他把对生命、对死亡的无限的思考，写在一张张泛黄的信纸上。
他对女儿们说:你们是我人生最好的礼物。
他对妻子说:谢谢你陪我走过风雨多年，也谢谢你搀扶着我走向人生尽头。
他对自己说:我确实不知道来年今日会发生什么。
……
我看着他一点点失去活力，但他依旧坚韧，依旧乐观。
最终是走了。他就在我面前的这张床上，静静地走向天国。我开始反思我自己的人生。差不多的工作，差不多的房子，我每天奔忙，却不知道是为了什么。我从未和父母亲道过晚安，我从未体贴关心过身边的什么人……甚至对于我自己，我从未不顾一切地去为梦想拼搏一次。我似乎是浮游在这世界上，渐渐地没有感官，我的血液，也只是血液，早已不再为了梦想而沸腾。我懒得改变，也羞于改变。
我为自己过去浑噩的青春感到后悔了。一个四十岁的人，上有老下有小，我竟然说出这种后悔的话，这是可笑的，我知道。但我想做出点改变了。我想关心身边的人，嘘寒问暖；我想乐观努力地生活，积极昂扬。我想珍惜我生命的每一天。
我的心燃起火来，像年轻时的我一样，想起梦想，心潮澎湃。我低头看了一眼躺在床上的他，我很感激他，因为他让我明白了生命的意义。与其死亡前思考死亡，不如活着时思考生活。
我转过身，想离开这个地方，却见不到门，只看到一面镜子正对着我。
镜子里的人，竟然是病床上的他！
我不相信地摇摇头，我发现镜子里的人也在摇头。
?！难道是我?难道是我的生命只剩下100天吗？
我很恐惧，我流着泪。我刚刚想改变自己的生活，不再漫无目的地忙，而是充满斗志、积极阳光地活……可是终究没有机会了。
我往外跑，在一片白雾中奔跑，痛苦地跑……
我还热爱这世界，我还想活……
……
猛地睁开眼，我看见了天花板。
?！梦?
我欣喜若狂，拿起手机。
现在，是八点零五分。今年，是2019年。今年，我20岁。
20岁……20岁……我一遍遍地念叨着。真是个动人的年纪。
我可以努力地为自己的梦想拼搏，我可以努力地照顾关心每一个我爱的人，我可以近乎贪婪地呼吸着世界上的空气，我可以无畏无惧地拥抱生命中的每一天……
我流着泪，我明白了生命的意义。
而这见解，是我从一个人对死亡的思考中悟来的。
……
泉子再次回到金河，不仅仅是为了报仇，而是为了寻找X。
那个个子高挑的，成年男人。
她看过了浅居一雄之前的案件记录，知道了怀疑X的人物特征，是一个中年男人，约莫和浅居优泽董事长是一个时代的人。
可是自己梦里的那个人，亲口告诉自己，他就是让人们闻风丧胆的X先生的人，他并不是这样的。
甚至……
泉子摸着自己的肚子。
他们还有一个孩子。
可是让人无比痛苦的是……
泉子几乎记得他的一切，却唯独再也不能想起来他说话的声音和相貌。
一个对面貌有着天才般辨识度的女人，却没有办法想起曾经那个既是仇人又是爱人的人了。
但是她总有一种错觉，似乎，这个自称是X的人，对她有一种别样的兴趣。
泉子翻开被子，慢慢地站起身，拉开窗帘，呆呆地看着窗外的绿植。
浅居一雄。
是一个难得的破案天才。
可是自己都已经被卷入这一场斗争当中，又要如何自保呢？
他太过于相信，会馆的那些家伙和他们制定的规则，就是这种规则，把他送进了大牢。
而泉子不一样。
她看着自己手腕上的一道红印。
这是禅若还剩下一口气时候，跪在地上，哭着喊着求她，给千代做一副面具。
只要能保留她的记忆，甚至是让她的心脏重获新生。
泉子本想要，让他死的不明不白。
但是这种不要命的执着，让近乎冷血的她，迟疑了。
她想到了父亲。
她不是井川隽夫的亲生女儿。
本想要隐瞒，但是觉得这样，或许对父亲太不公平。
凉子母亲在面粉厂爆炸后，悄悄地住进了家里的地下室。那段时间，他很细心地照顾凉子母亲和自己。
千藤百慧生下孩子后，觉得似乎自己是终于卸下了怎样的负担，从未见踪影。
泉子慢慢地长大，一次偶然，和从地下室偷偷出来扔垃圾的凉子撞个满怀。