王熙凤入狱
王熙凤，这位曾叱咤风云、计谋过人的“凤辣子”，如今被押入狱中，风光不再。押解的路上，她心中百味杂陈，面上却一如既往的冷静，仿佛周遭的一切与她无关。
“啧啧，堂堂荣府奶奶居然也有今天！”狱卒冷嘲热讽。
凤姐却一笑，低声嘟囔：“若真如此，还不如多塞几个铜板让我住个好点的牢房。”她的语调不高，但字字如刀，骂得狱卒一时噎住，气得头发直翘，却无从反驳。
她被分到最差的牢房，潮湿阴冷的地面上只有一块破席，蚊虫肆虐，老鼠成群。“呵，活着时万人捧，落难后狗都敢欺。”凤姐自嘲道。
隔壁牢房的戴良——一位苦命的书生模样囚犯，显然被凤姐的气势吓到，连连后退，颤声道：“这……这位夫人，您……您看着有点面熟啊……”
凤姐斜睨他一眼，冷笑：“面熟？莫不是上辈子投胎时同路的吧！”
戴良彻底噤声，缩在角落瑟瑟发抖。他本想跟凤姐套近乎，却没料到这女子虽然狼狈，却浑身散发着一股让人不敢逼近的煞气。
宝玉成为更夫
与此同时，贾宝玉在牢中却迎来了一个稍显“幸运”的转折。因狱头偶然见他性情温和，又“巧舌如簧”，特意安排他做狱街更夫，暂时脱离了黑牢的折磨。每天提着更鼓在牢街里晃荡，倒也成了他新的人生体验。
“更夫，嘿嘿，这可比抄书好玩。”宝玉打趣着自己，拿着鼓槌假模假样地敲了几下。“子时天凉，心若秋霜——”自创的报更词念得抑扬顿挫，惹得路过的狱卒一阵大笑。
然而，夜深人静时，他看着头顶的星星，忽然觉得心里像塞了块石头，怎么也不舒服。他低声喃喃：“我一个荣国府的少爷，怎落得这步田地？老天爷这是跟我开玩笑吧。”回忆起过去锦衣玉食的日子，他不禁摇头叹气，“也许这一切真是报应吧。”
茜雪现身
一天夜里，宝玉在狱街巡逻时，远远看见一个纤细的身影站在狱神庙前。那人披着一件暗红色的斗篷，低头跪拜，似乎在祈祷。宝玉好奇，走近几步。
“茜雪？”他不确定地试探着叫了一声。
那人缓缓回头，正是他久别的茜雪。她的眼神复杂，带着些许欣喜，但更多的是感慨。她轻声道：“宝二爷，是我。”
两人对视片刻，气氛微妙。宝玉顿觉羞愧，低下头来：“茜雪，当年是我……我误会了你。”
茜雪苦笑着摇头：“二爷，当年的事，我早就不怪您了。那时我太年轻，也太冲动。如今嫁人生子，日子也算平稳。倒是二爷，怎么落到这般田地？”
宝玉长叹一声，眼眶微红：“世事无常，我也不知该如何向你解释……”
茜雪伸出手轻轻按住宝玉的胳膊，语气带着一丝恳切：“二爷，有些事过去了便别再想。我今天来，不是为了埋怨您，只是……想告诉您，不管曾经怎样，您对我也曾有恩，我不会忘。”
宝玉愣住了。他觉得自己的心像被狠狠撞了一下，许久才挤出一句：“茜雪，你心里这样想着，倒让我无地自容了。”
茜雪却笑了，语气忽然轻快：“说起来，这次是我家那口子安排我来的。他如今在狱里做些小差事，听说您在这儿，便偷偷放了我进来看看。我想，见见二爷，总比不见好。”
宝玉抬眼看她，发现她的笑容和从前一样明亮，像冬日里的一束暖阳。他忍不住叹道：“茜雪，你比我想象的更豁达。”
茜雪莞尔：“二爷，日子久了，人总会学会放下许多事。”她顿了顿，又道，“凤奶奶怎么样了？”
宝玉一愣，想到凤姐的处境，神色黯然：“她……她吃了不少苦，我却什么忙也帮不上。”
茜雪没有再问，只轻轻点头。
宝玉的深刻反思
送走茜雪后，宝玉坐在狱神庙的台阶上，久久没有离开。他回忆起自己从前的种种，觉得自己过去的日子像是躺在云端上，无忧无虑，任性妄为。而如今，摔得浑身是伤，才终于看清了现实的残酷。
“我曾经以为自己是天底下最幸福的人，”他喃喃道，“可到头来，连个好人都做不成。”
他的思绪像乱麻一样纠结，一方面是对自己的愧疚，一方面是对命运的无力。他忽然想起茜雪临别前的最后一句话——
“二爷，人活着，总得往前看。后悔没有用，珍惜眼前才是。”
这句话像是给他迷茫的内心点亮了一盏灯。他缓缓站起身，看向庙里的神像，低声道：“也许，从今往后，我该学着活得像个人。”
夜风吹过，他感到前所未有的清醒。
狱神庙外，月光洒在破旧的台阶上，远处传来低沉的狗吠声。宝玉提着更鼓，迈步离去。他的背影在月光下显得有些孤单，但眼中却多了一丝从未有过的坚定。
此时，庙中的香火轻轻飘散，仿佛在默默见证一个少年的成长与蜕变。