清晨的阳光透过窗帘的缝隙洒进屋内，照亮了房间的一角。薛一起床后的第一件事便是来到贾玲儿的床边，轻轻地抚摸着她那柔软的卷发。此时的贾玲儿才刚刚两岁，可爱至极，尤其是那一头自然卷的头发，更是给她增添了几分俏皮与灵动。
小家伙不仅有着迷人的外表，性格也十分开朗活泼，整天都是乐呵呵的。这不，当薛一拿出一本色彩鲜艳的早教书，并在旁边摆上一只黄色的鸭子玩偶时，原本还在床上滚来滚去的贾玲儿瞬间被吸引了注意力。只见她瞪大了眼睛，盯着那只可爱的玩偶鸭，嘴角不由自主地上扬，发出咯咯咯的笑声，那模样真是让人忍俊不禁。看到女儿如此开心，薛一心底也满是欢喜。
然而，这个小宝贝虽然聪明伶俐，但毕竟年纪尚小，生活自理能力还很有限。比如说，当她想要尿尿的时候，根本不知道要先忍住，而是直接站着就解决了。于是乎，这两天可忙坏了薛一。一会儿得赶紧拖地，清除掉那些尿液留下的痕迹；一会儿又得马不停蹄地清洗弄脏的裤子；还要趁着天气好，将洗净的衣物拿到阳台上去晾晒。
这天上午，薛一如往常一样忙碌着。她先是将地板拖得干干净净、光可鉴人，由于刚拖完不久，地板还是湿漉漉的。接着，她穿上那双蓝色的水鞋，双手端起装满洗好衣服的水盆，小心翼翼地朝着阳台走去。谁知就在这时，意外发生了！可能是因为地板太滑，薛一脚底一滑，身体失去平衡，重重地摔倒在地。刹那间，她整个人都躺在了那片湿答答的地板上，手中的水盆也飞了出去，里面的衣服散落一地。
一旁正在玩耍的贾玲儿听到声响，急忙跑过来查看情况。她瞪着圆溜溜的大眼睛，好奇地看着趴在地上的妈妈，然后慢慢地凑近过去。薛一此刻只觉得浑身疼痛难忍，尤其是臀部，仿佛被摔成了几瓣似的。她艰难地抬起头，眼中充满了幽怨和无奈，对着贾玲儿喊道：“拖鞋……”懂事的贾玲儿似乎听懂了妈妈的话，转身跑到门口的鞋子摆放处，费力地拿起一双拖鞋，摇摇晃晃地走回到薛一身边，递到了她的面前。
薛一接过拖鞋，强忍着疼痛换上，然后缓缓地从地上爬起来，坐到了旁边的椅子上。她一边轻轻揉着自己受伤的部位，一边暗自叹气：带孩子可真不容易啊！
薛一的臀部猛地砸向地面。时至今日，仍能感受到臀部骨骼的剧痛。她对女儿言道：“我不慎摔倒，臀部疼痛难忍，无法动弹，需静卧歇息。”
女儿凝视着她，听了她的话后，似懂非懂。女儿轻声说道：“嘘嘘。”随即便尿了出来。薛一恼怒地说道：“嘘嘘应去厕所解决。”薛一催促女儿走向厕所门口，然而，她却突然不再排尿。
此后，薛一边拉扯着女儿的裤子，边说道：“排尿需将裤子褪去，否则会尿湿裤子。”薛一把湿漉漉的尿裤子脱下，丢进洗衣盆中。接着，她用自来水冲洗女儿的臀部。随后，从阳台上寻觅一件干透的衣物。整个阳台，皆是湿漉漉的，刚洗净尚未干透的衣物。
有时刚洗完一条裤子，她便言道：“需方便。”实难及时助她。薛一沉凝道：“若有便意，当往厕所去，切不可随地解手。”遂又褪去裤子，清洗干净，以皂搓之，再以自来水冲净，而后将衣物置入洗衣机中脱水即可。
薛一日间数次伺候她洗臀与洗裤，乃至晾晒衣物，计有五六次之多，至多不过六次罢了。尚需拖地并清洗拖把。一日下来，她已觉孩子长大，尚可接受。
臀部仍略有疼痛。薄暮时分，薛一背负女儿至一家猪肉铺与卖鸡铺，此铺亦为扣肉铺。彼等三人各司其职。所出之品有梅菜扣肉、腊肉及猪肉铺，旁侧即为鸡笼，再往里行去乃是屋宇，内中乃扣肉加工厂。
此时天气转冷，北风不停地吹。彼等忙忙碌碌，助薛一宰杀她自择之鸡。夜色渐浓。贾董来电：“汝在何处？”薛一答曰：“吾在菜市场购鸡。”贾董催促之电，薛一观天渐黑，脚步迟疑。
杀鸡的人沉声道：“大约还需五分钟。”间或，他会站起身来，去烤制扣肉。只见一位女士身着围裙，手捧一只鸡，行至肉铺取袋子打包，另一位男士尾随其后，将鸡血递过来一同打包，还有一位女士则帮忙递上袋子。他们默契地完成了工作。
男士将手中的鸡肾放入袋子中言道：“你回去将鸡肾再清洗一遍。”薛一颔首应道：“好。”遂接过红色袋子归家。
回到家中，薛一未见贾董在里屋，便径直走向厨房，将杀好的鸡置入菜盆中，往鸡身上撒盐搓洗后，再以自来水冲洗干净。
她往高压锅中注入半锅自来水，加入生姜片、红薯块，倒入三四勺糯米酒后，撒入盐，盖上盖子焖煮一刻钟左右。
揭开锅盖后，薛一直接用水果刀切开焖熟的鸡肉，分装至碗，并往鸡汤中放入米粉和白菜，煮开后捞出盛碗。
薛一见贾董未归，贾玲儿又尿湿裤子，她先为女儿换上干净衣裤，再出门寻觅贾董，寻得贾董后，薛一冷面说道：“速速归家。”
归家后，薛一疲惫地躺在沙发上，言道：“你自行盛饭菜给贾玲儿。”言罢，便合上双眼休憩。
贾董沉稳地揭开锅盖，取出碗筷，不紧不慢地将鸡肉整理好，递到贾玲儿手中。薛一见状，沉声道：“贾玲儿的不锈钢碗在哪里？”贾董将陶瓷碗递给女儿，缓声道：“不知。”家中仅有一只不锈钢碗，薛一忆起中午时分，那碗应是放置在桌上，并未放入消毒柜中，遂道：“我放在桌上了，你看，有个白色盖子盖住了，去找找。”
贾董站起身来，开始寻找，不多时，他回应道：“嗯。”随后，他又回到座位上，继续享用鸡肉。
薛一虽感身体疲惫未减，但仍欲起身前往厨房，遂起身步入厨房，将米粉和白菜装入碗中，递给他们。自己也开始进食。