上世纪七十年代的一个午后，阳光斜斜地照在张婶家那扇有些破旧的木门上。张婶正坐在院里纳着鞋底，五岁的三妹在一旁玩着泥巴，娟儿在角落里自顾自地哼着儿歌。
这时，一阵敲门声打破了院里的平静。“有人不？，家里有人不？”说着，便推开了门，原来是新疆的姨奶来了，四十来岁的姨奶保养得很好，加之家里条件好，人很洋气。
张婶忙起身，拍了拍身上的灰尘，迎了出去：“姨，您咋来了？快进来坐。那么远的地方，得坐几天火车吧？”
“是呀，太远了，三天三夜的火车，我的骨头都坐散架了。”
“快屋里坐。”张婶招呼着。
姨奶从包里掏出核桃、红枣、花生等特产，让几个孩子吃。
第二天，姨奶在屋子里与张婶拉家常，脸上带着几分忧愁，拉着张婶的手，说：“英儿，我这心里头苦啊，一直没个孩子，这日子过得空落落的。”
张婶叹了口气，轻轻拍了拍姨奶的手背：“姨，我懂您的苦。”
姨奶的目光落在了玩耍的三妹和娟儿身上，眼神中透露出一丝渴望：“英儿，你看能不能把这几个孩子给我一个，让我这日子也有点盼头。”
张婶心里一紧，看了看娟儿，又看了看三妹，犹豫着说：“姨奶，娟儿还小，离不开人。”
姨奶点了点头，目光停在了三妹身上：“那三妹行不？”
张婶沉默了一会儿，眼中满是不舍，但想到姨奶的处境，最终还是点了点头。
“三妹，过来。”张婶声音有些颤抖地喊道。
三妹听到呼唤，跑了过来，小手脏兮兮的，脸上还挂着天真的笑容。
“三妹，以后你跟着姨奶去新疆生活好不好？”张婶强忍着泪水说道。
三妹似懂非懂地看着张婶和姨奶，小脑袋瓜还不明白这意味着什么。
姨奶连忙说：“三妹乖，姨奶给你买好吃的，好玩的。”说着，从包里拿出一个漂亮的洋娃娃递给三妹。
三妹接过洋娃娃，眼睛亮晶晶的。
“走，咱们去照相馆照个相，留个纪念。”姨奶拉着三妹的手说道。
张婶默默地跟在后面，一行人来到了照相馆。
照相的时候，三妹紧挨着张婶，憨憨地笑着，手里紧紧抱着姨奶买的洋娃娃。而张婶表情凄苦，嘴角勉强挤出一丝笑容。
照完相，他们又一起来到了车站。
车站里人来人往，喧闹声不绝于耳。张婶拉着三妹的手，不停地叮嘱着：“三妹，以后要听话啊。”
三妹点了点头，依然沉浸在新玩具的喜悦中。
张婶看着不晓事的三妹，眼眶红红的，再一句话也说不出来了。
就在这时，一个年轻的身影急匆匆地跑来，是还是小伙子的四叔。
“不行，不能把三妹送人！大哥不在家，没他同意，谁也不能把娃娃送人！”四叔喘着粗气喊道。
姨奶的脸上露出失望的神情：“四小子，我……”
四叔坚定地摇了摇头：“姨奶，这事儿不成，咱不能这么干。”
姨奶无奈地叹了口气，蹲下身子，摸了摸三妹的头：“孩子，姨奶走了。”
说完，姨奶满怀失望地独自上了车。
车子缓缓开动，张婶和四叔拉着三妹的手站在原地，望着远去的汽车，三妹还不知道，刚刚她差点就去了一个陌生的地方。
张婶紧紧地把三妹搂在怀里，泪水终于忍不住流了下来。
四叔在一旁安慰着：“大嫂，别哭了，这不是没送走嘛。”
张婶擦了擦眼泪，看着三妹说：“以后咱们一家人好好过日子。”
阳光依旧洒在他们身上，只是这一天的经历，却深深地刻在了每个人的心里。
七岁半的三妹，背着姐姐退下来的旧书包，一蹦一跳地走进了学校。这是个复式班，几个年级的孩子挤在一间教室里，三妹每天只上半天学。
低矮的教室，屋顶黑漆漆的，是经年炉火熏烤出来的颜色。学生的课桌是一块长条木板，长四米，宽五十公分，厚六公分左右。架在两个砖砌的方墩子上。凳子是学生从家里带来的，大小高低不同。学生们的本子是用白纸裁剪后32K大小，用报纸或牛皮纸作封皮，自己拿针线装订的。平时练习就用木棍或竹子在土院子里写。
三妹坐在简陋的课桌前，小眼睛里满是对知识的渴望。她那稚嫩的小手紧紧握着铅笔，一笔一划认真地写着字。
二年级的时候，毛爷爷去世的噩耗传来。学校放假了，紧挨学校的大队部一遍遍地播放着讣告和哀乐。三妹站在学校门口，静静地听着，小小的心里也一阵阵发酸。
后来，升级的学期由冬季改为了夏季，三妹又多念了半年书。在这期间，三妹表现出色，被选为了班长。班主任请假不在的时候，她就像个小大人似的，站在讲台上，声音清脆地领着全班同学读书写字。“大家跟我读，a，o，e......”她的小辫子随着她的动作一甩一甩的，班级里秩序井然。因为三妹班里孩子表现优异，学校评她们班为先进班级。
四年级时，三妹的奖状已经贴满了家里的一面墙壁。红通通的奖状是三妹的骄傲，也是张婶脸上的荣光。
然而，张婶家孩子太多，日子过得紧巴巴的，实在供给不了所有孩子读书。张婶看着一群孩子，无奈地叹了口气，把目光落在了三妹身上。
“三妹啊，你别上学了，留在家里带带弟妹吧。”张婶的话像一把刀扎在三妹的心上。
三妹紧紧咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，但她知道家里的难处，默默地点了点头。
开学的那天，三妹看着其他孩子背着书包欢欢喜喜地去上学，她只能强忍着泪水，带着弟妹在校门外玩。她的眼睛时不时地望向学校里，心里充满了失落和不舍。
第二学期，学校的老师三番五次地来动员张婶让三妹去读书。
“张婶啊，三妹这孩子聪明又好学，不让她读书可惜了。”老师恳切地说道。
张婶一脸为难：“老师，家里实在困难啊。”
“咱们一起想想办法，不能耽误了孩子的前程。”老师拉着张婶的手说。
终于，张婶被老师说动了，三妹又走进了学校。她走进教室的那一刻，脸上绽放出了灿烂的笑容，心里暗暗发誓一定要更加努力学习。