【一个好的外科学家，他一定要很熟悉人体的结构。】
所有有心要精进医术的大夫们:看来要想方设法去了解人体解剖结构了。
帝王权贵们:让他们学！
【英国，对这些墓园的建造者来说，他们要提防的从来不是鬼怪，而是偷盗尸体的活人。】
【当时，只有死刑犯是尸体的唯一合法来源。】
天幕下一些聚族而居的乡村:村里的墓地要保护起来，防止被人偷走卖钱和侮辱。
帝王们:死刑犯合法解剖，这跟我想到一块儿去了。
一些小镇大夫们:还是要去大城市，那里有死刑犯还有乱葬岗。
军医们:问题不大，我们有敌人的尸体可以用来研究。
【100年来，凶手伯克的骸骨一直陈列在博物馆内，以示惩戒。】
百姓们:天哪，太可怕了！
地痞流氓们:能让人冒杀头的险去杀人来卖，他们的解剖教授还是太有钱了，我们这的郎中那么穷，可付不起买人命的价钱。
土匪们:尸体才卖几个钱，不如多打劫几个商人，不过如果有不识相的杀死了也可以顺手卖掉。
【医学的第一原则是不可伤害，用无辜人的血来换取技艺的精进，这与医学的初衷背道而驰。】
天幕下，绝大多数的医者都点头认可，他们包括义妁、张仲景、华佗、葛洪、鲍姑、皇浦谧、孙思邈、钱乙、张小娘子、朱丹溪、谭允贤、李时珍、叶天士等。
普通百姓们也纷纷赞同:希望医生们能永远遵守这个原则。
天幕来到意大利帕多瓦，现代解剖学的奠基之作，拥有360张图片的七卷本《人体的构造》在这里第一次发表。
【维萨里试图通过书本告诉我们，解剖是为了理性的认识活着的人体。】
天幕下，所有对此感兴趣的人都在拼命记录天幕所展示的图片。
百姓们对这些全是肌肉和骨骼的人体图画，感到既新奇又恐惧。
乱世之中杀人如麻的变态们，在拿天幕展示的人体结构和自己杀过\/吃过的做对应，然后惊奇的发现竟然还真差不多。
【就在同一年，哥白尼的《天体运行论》发表，提出太阳是宇宙的中心，推翻了统治1300多年的地心说。这一年，人类同时迈出了向外部和自身探索的第一步。】
儒生们:不可能，绝对不可能！
昏昏欲睡的天文学者们瞬间精神了。
“什么？！太阳是宇宙的中心，不是全都依附在天球上运行？”
宣夜说学者们:日月众星，自然浮生虚空之中，其行其止皆须气焉。
天幕又来到北京协和医院解剖实验课的开课仪式，这里待解剖的尸体被尊称为“大体老师”，开课前，学生们向大体老师一一敬献鲜花。
到这时，天幕下的古代观众们，那从一开始听到“人体解剖”时就产生的物伤其类的悲伤情绪，才得以缓解。
【器官、组织怎样运行，我们的生命如何维系？从一间古老的解剖教室开始。】
天幕又来到了帕多瓦大学，她并不是第一次出现，人们明白，这所学校显然是外科医学的摇篮。
随着天幕上洋人对这间解剖教室的介绍，有着许多徒弟的大夫们开始觉得教室设计非常合理，节省尸体，可以借鉴来教学。
【通过血管，心脏与全身各器官组织相连，供给组织细胞氧和营养物质，运作二氧化碳和代谢产物。这是人类最基础的活动规律，今天我们对于人类身体运行规律的研究，都始于威廉·哈维。】
天幕上，红色的仿真血液在透明的仿生人体和血管中流动，让天幕下的古人们赞叹后世人造物的神奇和对人体研究的透彻。
各朝代的医生们不懂什么是细胞、氧、二氧化碳和代谢废物，但他们无处去了解，也没有时间去理解，只能拼命的记。
【1628年，哈维用明确的实验数据论证出人体血液以心脏为中心循环流动的结论。】
古人们:这个我们早就知道，《黄帝内经》就指出“心主身之血脉”，心脏是生命活动的核心。
【骨科专家们正在利用不可思议的混合现实技术为脊椎骨折患者进行手术。】
天幕上，不断活动的人体骨骼竟然是一个活人的，这种好像透视的能力让古人们再吃一惊。
有几个曾经被江湖骗子用障眼法骗过的人悔不当初，“这是人的技术，根本就不是神力，那不是什么老神仙，是骗子！”
在近乎神迹的虚拟现实技术展示过后，第一集《手术两百年·理性之光》也播放完毕，片尾鸣谢了相关人员。
其中中国工程院院士，提供图片资料的各大图书馆，编导组，协助拍摄的各个大学、各宣传司、国际司、医院、急救中心、科技馆、博物馆等职位和组织架构更让统治者们感兴趣，他们试图通过天幕展露的这一点信息窥见那个时代的全貌。
第一集结束，App自动播放第二集《手术两百年·手术基石》
本集纪录片从南京鼓楼医院的一台脊柱手术开始，女孩儿的全麻手术让天幕下的古人第一次看到了后世人口中所谓的“全麻”到底是什么样的。
同样这也是他们第一次见识到手术流程，大量的手术器械以及第一次看到切开皮肤。
“脊椎骨竟然还能重排！”
隋朝之前外科尚存时代的医生，以及后来所谓擅长“外科”的张小娘子等人都感到难以置信。
百姓们关注点则不在这里。
“竟然用到这么多钉子、钻头和锥子，这是给人治病的医生，还是在干木工活的木匠啊？”
【今天，外科手术离不开三大基石:止血、麻醉、消毒的安全保障。】
“止血、麻醉、消毒。”拼命汲取知识的大夫们和有志于此的普通人，口中都默默念诵这三基石。
【理发师身份卑微，给人刮脸时时常会出血，会随身携带止血带和绷带，因此他们也就成为了人们外科治疗的求助对象。】
“为什么，有什么联系吗？”大夫们不解。
百姓们同样不理解，“找神职人员我懂，道士有时会给人看病，但谁会向剃头匠求医？”