深夜。
超市打烊。
宋知淮正在做着最后的清点工作。
老板巡检完仓库后来到他身边，拍了拍少年的肩膀笑道：“小宋啊，今天活有点多，辛苦了！那边清出来的临期食物你都拿走吧。”
少年动作未停，淡声说道：“谢谢赵哥。”
顿了顿，又斟酌着开口：“赵哥，能不能麻烦你个事儿？”
“嗐，小宋啊，咱俩都认识多久了，跟你赵哥还这么客气呢！说吧，啥事儿啊？”
“我记得上次你说，嫂子总去bc买东西是吗？能不能借用一下嫂子的会员卡？”
“我知道你说的那个超市，她们小姑娘总喜欢去买，不用借卡，你嫂子那个卡还有个空着的副卡，一直闲置着，你等会儿我给你要来！”
“那麻烦赵哥和嫂子了，我按照市场价把钱转给你。”
没想到刚才还笑呵呵的老赵瞬间拉下脸，“你这孩子怎么回事！”
“赵哥……”
气氛一时有些凝滞，两人沉默相对。
半晌，老赵率先打破僵持，“你嫂子说了，那副卡就是亲属卡，绑你的手机号就能用，本来就是免费的。”
话都说到这份上了，宋知淮也不好再执拗，再三谢过后就下班离开了。
-
周一一早。
初妤来到教室的时候宋知淮已经坐在座位上了。
听见脚步声他头都没回就站起身。
“你怎么知道是我呀？”
宋知淮动作自然地帮她摘下书包，挂在桌子旁边的挂钩上。
“你的脚步声我可以听得出来。”
其实不止，她身上的清甜香味才是他判断的主要依据。
但是他没敢说，这听起来有点像个变态。
初妤倒是没太在意这个问题，盯着挂书包的挂钩新奇道：“这是你新买的吗？”
“嗯，以后书包就挂在这里，你的书包重，上周椅子差点翻过去。”
他一说初妤想起来了，上周有次上课老师叫她起来回答问题。
她刚要起身，装满书的书包就带着椅子往后翻去，差点把她也带倒了。
多亏宋知淮眼疾手快一手拉住椅子一手扶住了她。
当时确实吓到了，不过这种事在学校还是挺常见的，她也没往心里去，顶多下回少装点书在书包里，起身的时候小心点就行了。
没想到宋知淮记在心里了。
她凑过去仔细看了看，“宋知淮！你怎么买了个小兔子的挂钩呀！好可爱！”
他就是为了买这个款式的挂钩才等到今天，不然出事的当天他就能买到普通款式的挂钩给她用了。
小姑娘的文具都是些粉粉的小碎花，要不就是小猫小兔子这种。
他在好几个购物软件里面挑了很久才找到这款，和她桌子上的风格很搭，她应该会喜欢的。
“喜欢吗？”
初妤眼睛亮晶晶的，“喜欢的！”
那就够了。
宋知淮等她坐好后，从桌斗里拿出早晨去超市买的面包放在她的课桌上。
他完全按照初妤给他的那几款重新买的，因此初妤并没有看出来有什么不对劲。
“你不吃吗？”
“我吃过了，这些都是你的。”
少年从兜里掏出一包消毒湿巾递给她。
这里是学校，不太方便帮她擦手。
初妤接过纸巾，随口问道：“是不是很好吃！我看你总吃那些中式早餐，偶尔也可以换换口味！当然了，煎饼果子在美食界的地位不可撼动！”
“嗯，好吃的，小初同学的品味一如既往保持着超高水准。”
少年面不改色吹起彩虹屁的样子和他平日里的形象反差有点大。
初妤怔了怔才反应过来，又在心里默默回味他刚刚的称呼。
小宋老师。
小初同学。
亲密又疏离。
像是某种不言而喻的情愫被小心翼翼包裹在了合理的身份关系中。
前座的徐嘉月实在受不了了，转过头面无表情看着两人。
“初初宝——”
初妤嘴里一大口面包还没咽下去，两腮圆鼓鼓的，含糊不清地回应她：“唔？”
本来板着脸的徐嘉月瞬间被眼前这只仓鼠搞破防了。
“噗嗤——你先吃饭吧，小心点别噎着了，拜拜！”
说完也不等她反应，迅速转身回去。
一切都发生得太快，初妤甚至怀疑刚刚她是不是出现了幻觉。
直到身边的少年抬手轻轻戳了戳她圆鼓鼓的腮，带着笑意轻声开口：“还真想当小仓鼠吗？”
初·小仓鼠·妤瞬间开始疯狂咀嚼，圆圆的两腮有节奏地鼓动了四个八拍。
“好了慢点慢点，不是在催你。”
宋知淮感觉自从小姑娘过来和他做同桌开始，自己每天都有操不完的心。
-
日子就这样平淡而又跳脱的一天天过去了。
转眼到了九月末，一年一度的校级运动会近在眼前。
初妤为了不耽误补习，拒绝了徐嘉月邀请她当引导员的请求。
她没有报名任何项目，准备到时候多写点稿子也算是为班级做贡献了。
不过，报了男子1500米长跑的宋知淮也从来没有去训练过。
“你真的不需要练一练吗？”
运动会前一天的晚自习，很多人都没有了学习的耐心，初妤趴在课桌上，侧过脸看着坐在吵闹的教室里依旧能认真学习的少年。
思绪拉回了她曾经的青春。
她曾在一本书里看到过一句话。
我爱过的男孩，有世界上最英俊的侧脸。
宋知淮写完这道题才停笔，偏头看向瘫在课桌上的初初饼。
“如果我拿不到名次你会介意吗？”
原本已经无聊到昏昏欲睡的初妤听见他这句话忽然就来了精神，往旁边桌子上挪了挪，笑吟吟问道：“我要是说介意怎么办啊？明天就开始了，你也没有时间再去训练了呀。”
宋知淮在小姑娘乱动的那一瞬间就眼疾手快拿走了桌子上的纸张和笔，生怕不小心扎到她了。
“现在才不到九点，你要是介意，我现在就可以去操场上，掐时间练两次就差不多了。”
他平时运动量比别的学生都要大很多，体能方面一点问题都没有。
只不过没有在专门的跑道上掐时间训练过。
本来他也不太在意这些，不过要是她这么在意名次，那保险起见他还是需要去练练的。
初妤像是被他的话震惊到了，半天没有回应。
少年突然俯下身，两个人的鼻尖几乎要挨到。
初妤紧张到忘了呼吸，整个人都僵住。
宋知淮察觉到她的局促，也有些懊悔自己的冲动，起身，伸手轻轻拍了拍她的背脊，“别紧张，没事。”
“嗯。”
嘈杂的教室成了掩藏少年剧烈心跳声的绝佳屏障。
——oo——
注：“我爱过的男孩，有世界上最英俊的侧脸”出自《忽而今夏》，作者是明前雨后。
是我青春时期很喜欢的一本书，写到宋知淮的侧脸时，脑海里突然就跳出了这句话。
-
-