左笙瑜走了。
她以她有限的能力，离开了这个她曾经想要用尽全力保全的家。当然，这次离开，大概也是以她的方式在保全她的婚姻吧。左笙瑜幼稚地以为，只要她带走这个红本本，她和吕侯贤地婚姻就还能存在。
吕侯贤下班回到家，客厅地灯未开，整个房子大暗。
左笙瑜不在家。
可吕侯贤看了看手腕上的表，显示九点四十分，左笙瑜还从未这么晚都不在家，就算在哥哥左笙霖那里，他也会收到左笙瑜的短信或电话。何况，左笙霖这段时间根本就不在郦城，没有人知道他去了哪里？
左笙瑜因为欧阳佟的事儿找过左笙霖多次，但都被左笙霖的秘书表示不清楚他的去向，但如果左笙瑜有什么事情，可随时找他。
当然，左笙瑜自从嫁给吕侯贤之后，对左笙霖便不再依靠，她就像个“成人”一样，独自处理他们生活中问题。左笙霖默认左笙瑜的生活是幸福的，因此对吕侯贤甚是满意。
生活各式各样的难过与伤心，左笙瑜确实独自一人承受下了，吕侯贤不知，左笙霖不知。
吕侯贤因此也判断，左笙瑜定然不会去了左笙霖家。他立马拿出手机拨出了左笙瑜的电话，可电话关机。
吕侯贤突然心慌了。白天突然下定要离婚的决心，便趁着兴头将决定说了出来，但他也没有想过左笙瑜到底怎么想的。因为他已经习惯了这样的相处方式，永远都在讲他的需求，而他也一厢情愿地认为这一切对左笙瑜来说并不重要。
整整一个白天，他全天都在想着怎么跟左笙霖交代，却从来没有想过左笙瑜如何如何？甚至连一个电话都没有，连往常为左笙瑜准备午饭的操作也免了。
但凡他心上能够将离婚当一回事，但凡他心上能够为左笙瑜再考虑一点，或许也不至于等到现在才发现左笙瑜不见了。
吕侯贤对左笙瑜的所有照顾都停留在了表面。
那一个又一个的娃娃，一件有一件的新衣服，以及一双又一双的鞋子，可他从未注意到，左笙瑜从未穿过这些衣服，因为这些东西，也从未是她追求和想要的。
吕侯贤这时候开始焦虑了，开始担心早上自己处理得过于直白和急切了，左笙瑜她会不会…
他不敢想，他急切地跑遍一个房间又一个房间，开灯，开灯，寻找，寻找…
楼下的客房，画室，院子，厨房，卫生间，但凡能站人的地方他都看了一遍，跟他臆想得一样，看不到那个熟悉的身影。
他来到二楼，在楼梯转角的房间，推门进去，打开吊灯，灯一闪一闪地，明显出了故障。趁着灯在亮起的间歇，他环顾了四周，却依然没有看到人存在的气息。
灯又一次暗下来，再次亮起的时候，吕侯贤走到床头，按照他的记忆，去摸索床头小夜灯，费了不少时间。大概还是在装修的时候，踏足过着个房间，自从左笙瑜住进这里之后，吕侯贤几乎再也没有进来过。
终于，床头小夜灯亮起，吕侯贤终于适应了房间的光照，并能看见房间内所有陈设。
整个房子收拾得干干净净，整整齐齐，但房间透传给他的则是一个很复杂的装扮，除了左侧那一排排的娃娃，将这个房间强行插入了些少女的元素。
但其实，除却这些娃娃，其他的一些都显不出任何少女感，一切都显得那样冷静与沉稳，而这些跟左笙瑜也倒十分吻合，并没有太多的话语，眼里却好像藏着拆不下的心思，洗不去的忧伤。
这大概就是青春期女孩的常态吧，用她并不成熟的心智去假装自己成人，而左笙瑜正是这个年纪的女孩，不是吗？
令吕侯贤心生内疚的，还是左笙瑜房间中挂着的一张张照片和画作，而主角只有一个人，或在阳光下看书，或在书房里沉思，有的面露忧伤，有的在微弱的月光下抽着烟，有的又是独自一人窝在沙发里喝酒…
各种状态的他，各种心情的他，各种连他自己都未曾注意过的他…
吕侯贤的那些高光时刻，那些窘迫的时刻，一帧帧全都出现在了左笙瑜的画作和相片中，而这些时候，他明明已刻意远离左笙瑜。
人前的悲欢并非真正的悲欢，独自一人的悲欢才是刻骨铭心的乐章。如果真的是这样，那么相比共享阳光的快乐，在黑暗中共舞忧伤的，更令人感动。
吕侯贤在这些画作背后，看到了左笙瑜作画的心情和模样，以及陪她一起流泪的时刻。
吕侯贤从未考虑过，他能够这样全面地出现在在左笙瑜的画作中。他自以为给了左笙瑜无微不至的照顾，却怎么也没想到连她卧室中的灯是坏的，他竟从未注意过这件事。
这个艰难地一闪一闪的卧室灯，想来已经坏了许久，因为刚才开灯的时候，他的手上已沾上了一层细细的灰。
没有大灯的间断性闪烁，床头的小夜灯透着微弱的光，显得清冷。
吕侯贤走过去打开了左笙瑜的衣柜，衣柜里满满当当地挂着衣服，几乎所有衣服都没有摘掉挂牌，但有几个衣架是空着的。吕侯贤又打开了鞋柜，鞋柜里的鞋子也是满满当当的，大多都是新的，但也有两双鞋子的位置空出。
吕侯贤好像想到了什么。
他连爬带跑地下楼，来到左笙瑜的画室，仔细查看，这才意识到，左笙瑜常用的画具不见了，她的画板也不见了，但整个画室放着很多很多的画，有的镶上了框，而更多未镶上框的花之，卷了起来，一摞又一摞…
吕侯贤将桌子上的卷着的画，一张一张展开，显然，这些画也全都是他，眉开眼笑，愁眉不展…这些画作画尽了不一样的他。
吕侯贤看到此处，眼里的泪水不自觉留下。他夺门而出，在小区不断跑，不断跑，希望在小区的哪个角落里，能够遇见外出写生而归的左笙瑜，对他露出标志性的浅笑。