清晨五点四十五分，钱多多被一阵有节奏的踩奶动作惊醒。睁开眼，发现小墨迹正用前爪在他胸口交替按压，领带歪在一边，活像个加班过度的中层主管。
\"提前半小时？\"钱多多抓起手机确认时间，\"昨天不是说好六点十五分开始晨会吗？\"
小墨迹停下动作，从床头柜推过来一张重新修订的日程表。在\"管理层特别会议\"旁边，赫然用红笔画着紧急标记——准确说是用爪子蘸番茄酱画的。
客厅里，另外三位\"高管\"已经围坐在拼起来的猫爪板周围。琉璃月影面前摆着用鱼干排成的饼状图，老鸮脚边散落着几颗按颜色分类的坚果，隆巴则抱着半袋被咬开的冻干鸡胸肉打盹。
\"喵。\"小墨迹跳上中央的猫爬架，尾巴尖轻轻敲击铁质立柱。钱多多和披萨侠盘腿坐在地板上，恍惚间觉得自己正在参加某跨国企业的季度财报会议。
\"首先通报上月KpI完成情况。\"琉璃月影用爪子拨动鱼干，\"罐头消耗量同比上升20%，但零食库存周转天数增加3天，说明采购计划存在冗余。\"
老鸮突然扑棱翅膀：\"安全漏洞！周二18:23有人类未洗手就开罐头！\"它调出手机里的监控画面——正是披萨侠偷吃猫罐头的罪证。
\"那是金枪鱼罐头！我自己买的！\"披萨侠涨红脸辩解。隆巴闻言立刻滚过来，用脑袋狂蹭他的膝盖，胡子上还沾着鸡肉碎屑。
小墨迹轻咳一声（如果猫能咳嗽的话），尾巴在空气里画了个Excel表格似的方框：\"今天主要讨论三项议题：第一，夏季降温方案；第二，新成员准入制度；第三...\"它意味深长地看了眼钱多多，\"人类结婚纪念日筹备工作。\"
钱多多差点被自己的口水呛到：\"等等，你们怎么知道...\"
\"衣柜第三格抽屉，\"琉璃月影低头舔爪子，\"戒指盒压住了我的春季换毛记录本。\"
会议在隆巴的呼噜声中进入表决环节。当讨论到是否允许阳台麻雀家族临时避难时，四只爪子齐刷刷举起——包括隆巴半梦半醒间搭上去的肉垫。而关于\"禁止人类在沙发上吃薯片\"的提案，老鸮投了关键性反对票，因为它喜欢接住掉落的碎渣。
\"最后一项。\"小墨迹不知从哪拖出个迷你白板，上面画着歪歪扭扭的爱心，\"经管理层讨论，决定批准你们下周五的约会申请。\"
披萨侠瞪大眼睛：\"我们三十岁的成年人需要猫咪批准约会？\"
\"注意态度。\"琉璃月影甩出手机账单截图，\"上月你们因忘记纪念日引发的情绪波动，导致罐头开支异常增长38%。\"
老鸮配合地播放录音，是钱多多上周醉酒后的哭诉：\"...要是当年买那个钻石戒指就好了...\"背景音里还能听到隆巴啃塑料袋的响动。
钱多多把脸埋进手掌：\"天啊，你们连这个都记录...\"
\"家庭情绪管理也是cFo职责。\"琉璃月影推了推并不存在的眼镜，\"已预订汪记私房菜VIp包厢，宠物友好型。费用从你们的'冲动消费基金'扣除。\"
散会时，隆巴终于完全清醒，追着自己尾巴转了三圈后突然僵住：\"喵嗷？\"它慌张地四处张望，最后冲进厨房人立而起，前爪拼命拍打空荡荡的食盆。
\"你的第二早餐在微波炉里。\"小墨迹头也不回地说，\"下次装睡偷听会议，记得别流口水。\"
阳光铺满客厅时，钱多多发现手机日历被同步更新，所有待办事项后面都跟着猫爪emoji。而在他们看不见的角落，四只毛茸茸的脑袋正凑在平板电脑前，严肃地浏览着\"求婚场地布置指南\"。
隆巴的大脸突然占满整个屏幕，爪子不小心点开了购物车——里面躺着99朵玫瑰和特大号猫爬架。琉璃月影迅速关闭页面，但已经来不及了。老鸮发出绝望的鸣叫，而小墨迹只是慢条斯理地整理领带，尾巴尖悄悄勾住了\"立即下单\"的按钮。