第十五章
1962年10月20日
北京木樨地 中央政法干校
从广州到北京的列车足足开了一天两夜。清晨，当北京站的钟楼奏响《东方红》的乐曲声后，浑厚地敲响了六次，田之雄独自从车站下了火车，拎着行李从站前广场走到长安街上，按照路人的指点，坐上4路公共汽车去木樨地。正是早高峰，上班的人们把公共汽车挤得满满的，深秋了，寒流来临让不少人早早穿上了棉袄，竟把田之雄挤出一身汗。
下了车，他东问西找终于找到位于木樨地小河边的中央政法干部学校，门口的哨兵拦住了他，严肃地向他指指大门旁的传达室。
在传达室田之雄掏出工作证做了登记，然后按着凌祥云写的电话号码给王仲宇校长打了个电话，很快便有个穿警服的年轻人到门口来接他。
中央政法干部学校，原来叫中央人民公安学院，学校大门像50年代所有的机关大门一样朴实无华，如果不是门口的大牌子和执勤的哨兵，人们不会想到这是全国公安机关的最高学府和培训机构。
正对着大门口的红砖四层楼房，是学校的主办公楼，几乎就是公安部办公楼的缩小版。办公楼往南是学校礼堂，礼堂后是操场，西面是几排苏式红砖平房宿舍，从里面正纷乱地跑出许多青年民警，有的边跑还边系着警服的纽扣。他们很快地列队，整齐地开始晨跑。他们都是全国各地公安机关抽调来学习的后备干部，田之雄羡慕地看着这些几乎与他同龄的朝气蓬勃身影从他身边齐步跑过，大声喊着口号。他从加入公安队伍以来，只短暂地参加过几次针对性的学习班，从来没有接受过系统化教育，更没有来这里进修过，尽管这并没有妨碍他成为一个优秀的侦察员。
王校长是个表情严肃，仪容整洁的公安干部，尽管在办公室，风纪扣也一丝不苟地扣着。他紧盯着坐在他对面的田之雄，说话一字一顿：“你就是田之雄？情况凌局长都跟我说了，一个半月时间，真是开玩笑！”
田之雄一声不吭，直视着王校长的眼睛。
王校长推了推办公桌上的一摞书：“我这儿最短的培训都是三个月。你最高学历是什么？”
田之雄简短回答：“解放后上过速成中学，首长。”
王校长撇了撇嘴：“速成中学？”
没等田之雄再说话，王校长又接着说：“想必你有其他过人之处，我相信凌局长看人不会看走眼。但我教不了你！”
说罢，他没理会田之雄疑惑的目光，拨了个电话分机号。
一会儿，刚才接他进大门的青年民警走进来。王校长对他说：“小李，过二十分钟来这里领他去宿舍，你帮他把该领的都领了，办张食堂饭卡，再带他熟悉一下校园和周边环境。记住，找个单独住处，不要和其他学员混在一起。”又扭头对田之雄说：“走，我带你去见能教你的人。”
王校长带着田之雄上到三楼，在最尽头的一个房间，先轻轻敲了两下门，听见应答才推门进去。
一进门，田之雄就被浓烈的雪茄香气所包裹。办公室不大，一个干瘦的老头坐在办公桌后的沙发转椅上正吞云吐雾，面前有一叠打开的稿纸，好像在写什么，办公桌上有一摞书和讲义。
王校长语气尊敬地对老头说：“于老师，人我给你带来了。”边说边把田之雄推到办公桌前：“小田，这是于老师，接下来的一个半月，他是你的老师。”
那老头见王校长进来，不但没站起来，反而大剌剌地往转椅上一靠，敞着没扣扣子的黑色棉袄，把铅笔粗细的雪茄烟蒂按熄在面前的烟缸，上下打量了一下：“你就是田之雄？”
田之雄立正回答：“是，首长！”
那老头立即说：“我不是首长，我姓于，叫我于老师就行。”
“是，于老师。”
王校长在一旁无声地笑了笑：“于老师，人我交给你了，宿舍我也让校办安排好了，接下来……”于老师不耐烦地挥挥手：“知道，一个半月！你去忙你的吧。”仿佛嫌王校长啰嗦，要轰他走。
田之雄心里嘀咕，这老头是何等人物啊！王校长好歹也是正厅级干部，跟凌局长平级呢。
王校长无奈转身要走，临走又叮嘱田之雄一会儿去趟校办。
等王校长掩上门，那老头又摸出一支细雪茄点上，不大的眼睛紧紧盯着他：“田-之-雄，你是广东人？”
田之雄：“是，广东宝安人。”
那老头若有所思地点点头：“那我以后叫你阿雄。”
田之雄：“从小我父母就叫我阿雄，我的同事、朋友也这么叫。”
那老头：“我姓于，叫于鼎，你要是尊敬点可以叫我于老师，要是亲热点可以叫我老于头或者于老头。”
田之雄看着他的老师，心里想：这老头还挺有趣的，不难相处。可接下来，老于的一句话让他大吃一惊。
于鼎一直盯着他的眼睛：“你是不是在想，这个老头还挺好相处的？”
田之雄张口结舌。
于鼎板着脸突然说道：“田之雄，看着我的眼睛，不许东张西望，按顺时针顺序把你进门看到的每一样东西给我描述一遍，越详细越好！”
田之雄愣了一下，努力回忆着，吞吞吐吐地开始描述：“一进门，左手边是一个三人……哦，不，是双人沙发，沙发套着米黄色的沙发套，沙发前有个咖啡色……嗯，浅咖啡色的茶几；挨着沙发不远有个书柜……是双开门书柜，书柜过来是窗户，窗棱是木制绿色的；靠窗子是您的办公桌椅，办公桌上有一叠书……和材料，还有文具；办公椅是个皮质的棕色沙发转椅；嗯，嗯，对了，办公桌再过去有个脸盆架，架上有个脸盆，搪瓷的……没了。”
于鼎盯着他看了好一会儿，看得田之雄直发毛。
“你当侦察员多久了？”
“十三年了，县公安局六年，省公安厅七年，老师。”
于鼎提高嗓门：“十三年，你都学了些啥？你们领导怎么教你的！让你越详细越好，你看看你的观察能力。茶几上有盆绿植你没看见？我书柜有几层？放了多少书？还文具！什么文具？是笔筒还是笔架？笔筒里有几只铅笔啊？是普通铅笔还是红蓝铅笔啊？几只削过几只没削过啊？脸盆架上有没有毛巾啊？如果有，那是什么花色的？是崭新的还是九成新的还是七成新的啊？”
一连串的问题问得田之雄羞惭地低下头。
于鼎站起来踱着步悠然说道：“一个优秀的侦察员，应该养成习惯，到一个陌生的场合，脑子里就像有台照相机一样，瞬间完成记忆，你一定要养成这种习惯，这种习惯备不住会救你的命。刚才只是个简单的入门考试，你还差得远呢，把你以前的狗屁经验都忘了吧，跟着我从头开始。嗯，好在你小子还有点基本素质。”
他一转身：“这样吧，你把这些书和资料先拿回去，认真看完，一周后我们考试。考试合格后，在剩下的时间内教你别的，那些本事没有教材。这一周内你必须熟读这些材料，也可以去旁听学校的任何课程。”随手把那摞书和讲义推给田之雄。
田之雄翻看了一下封面：《中国国民党史》、《军统的前世今生》、《戴笠其人其事》、《香港的历史与未来》、《澳门概况》、《东南亚概况》、《印度支那简史》、《审讯笔录》…
他为难地看着于老头，摆弄着手里那一摞书籍和资料：“老师，这么多内容就一周时间？还要考试？我一学期也读不完啊！”
于鼎盯着田之雄，眼里射出一束光芒：“如果这些内容将决定你的生死，你就不仅是去读，而是用身体的每一个细胞去吸收它们！”
田之雄听到这句话，猛地一激灵，打了个寒战。
出门时，于鼎拍了拍他的肩膀：“阿雄，真正的学习还没开始呢，等你考完试，我再告诉你。”