时间一天一天的过去，大家对天幕直播时间的不按规律来也有些习惯了。
但对于玉不识来说，这三天还是有些难熬的。
虽然终于等到了解锁＜历史＞这个主题，但她却是忽然有了几分退却，要是讲不好怎么办啊？她只会学、不会讲啊！看她先前讲的那样干巴巴的就知道了，连系统都多次提醒她“精进直播内容”呢。
玉不识揉乱了自己的头发，对着眼前她初步拟定的直播大纲大眼瞪小眼，颇有些无从下手之感。
最后的主题名被她定为“千古风流人物”。
历史越是考据越是长久，但哪怕只是五千年上下，也诞生了无数英雄人物，有着数不尽的风流。这千古以来的风流人物，不仅仅是诗和人共辉映，也是王侯将相书写的史卷，更是巾帼儿女永不磨损的铮铮傲骨。
只是，开篇先介绍谁呢？
她看着纸上凌乱的笔记，陷入了苦恼。
******
这一次直播开启在一个明媚的上午。
没有什么先兆，还是天幕出现了往常没有的动静才惊动了大家的注意。
之前没有变化的开启动画这次变得很是彻底。
许久没有唱响的朝代歌这一次重新在众人耳边回荡。
天幕上是凶气直透眼前的战场，旌旗猎猎，势不可挡；转眼又是威严庄重的宫城，红墙金瓦，阳光洒落，自有一番辉煌；然后是市井人家，一派河清海晏的景象……
随着画面不断的切换，天幕中日月轮转，天幕中的场景一变再变，先前有过研究的人自然是从衣着、建筑等的变化看出，不仅仅是日月往复，更是朝代的更迭。
童声悠悠的朝代歌唱完，恢弘庄严的乐声响起，紧接着便是铿锵有力的一句句话。
【“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”
“赳赳老秦，共赴国难，血不流干，誓不休战！”
“受命于天，既寿永昌。”
“王侯将相，宁有种乎？”
“寇可为，我复亦为；寇可往，我复亦往。”
“凡日月所照，江河所至，皆为汉土！”
“犯我强汉者，虽远必诛！”
“四方胡虏，凡有敢犯者，必亡其国，灭其种！”
“内外诸夷敢称兵者，皆斩！”
“不和亲，不纳贡，天子守国门，君王死社稷。”】
天幕中，各色旌旗飘扬，上面的文字随着一句句口号的喊出，不断的变换着。
文字不断演变，镜头从秦、汉、隋、唐、元、明、清上一一划过，字体也从甲骨文、大篆、小篆、隶书转向了草书、楷书、行书。
朱棣意识到了什么，眼睛微微睁大，找到了水幕中关于明的图像中出现了大明宝船、永乐大典等的记录。
旁边朱高炽也是眼睛睁大，声音微颤：“这是……”
朱棣哈哈一笑，说道：“这是要上‘大菜’了吗？！”
其实一开始他就有些奇怪，这“朝代歌”只在天幕第一次开启时唱起过，但这明显和天幕当时直播的内容并不相关，他还奇怪过怎么是这样的安排。现在看着和往常大相径庭的开幕动画，他才觉得契合了。
历史啊……
朱棣听着这一句句满含威严的话，忽然有些感慨。
“这可真是听着就有意思。”
天子守国门，君王死社稷。这是他明朝吗？
自从迁都北京，之前朝中的那些异议都渐渐没了。但他知道那不是消失，只是沉默了。
“天子守国门，君王死社稷。”
他反复咀嚼着这句话，之前的郁气稍稍有些平了。他知道这句话形容的是什么，自然会为此高兴。
视频过后，玉不识的身影出现在屏幕上。
她这次换上了一身明制汉服，端正的坐着，笑容满面。
她并不喜欢清朝，所以想起这次的主题，也就选取了最后一个汉人王朝的服饰。正好，明制的服饰也很得她心意。
玉不识深吸一口气，开始了今天的直播讲解，这一次也只是先给大家打个底，内容并不会很详细。
【“六王毕，四海一。”华夏的大一统从秦朝开始，车同轨、书同文，大一统的思想依然深深地刻在了我们的基因里。
“一统山河泪满裳，千秋功罪任评章。”
我们这一次，从历史着笔，看看这条没有尽头的长河中究竟有着多少风流人物，沉淀着怎样激荡人心的情感和故事——】
【秦始皇嬴政横扫六国，统一度量衡，此等功绩可谓震古烁今。】天幕上配合着出现秦始皇登基、秦军征战的画面，转瞬一变便是威严的话音响起：“六国算什么，寡人要率大秦的铁骑，打下一个大大的疆土！”
玉不识还在继续说着。
【再看汉朝，卫青霍去病北击匈奴，犯我强汉者，虽远必诛。这是何等气魄。】这时画面转换为汉军大破匈奴的壮阔场景，激昂的声音紧跟而响：“朕此战，就是要明明白白地告诉世人跟匈奴人，从此以后，攻守易形了！寇可往，我亦可往！”
接着说到了唐朝：【大唐盛世，万国来朝，文化灿烂，诗歌盛行。李白斗酒诗百篇，绣口一吐便是半个盛唐。】
“大唐一统四海，天下响动，震铄古今，我们愿为大唐皇帝陛下上尊号，名曰：‘天可汗！’”
最后提及明朝：【明朝诸位皇帝秉持‘天子守国门，君王死社稷’，如成祖朱棣，派郑和下西洋彰显大国风范；也有崇祯皇帝于国破家亡的紧要关头，衣上以血指书临终遗言“任贼割裂朕尸，无伤大众一人”的恳切悲壮。】
“臣，朱元璋叩告天穹，日月山川，上承天道，下顺臣民，昭告天地皇祉，立国大明，建元洪武。”
“日月山河永在，大明江山永在！”
和玉不识声音相合的那些声音渐渐消去，天幕上的动画也重新回到了最初的样子。
而天幕底下的众人看得是热血沸腾，虽有些不得其意，但内心的激荡骗不了人。
玉不识手指微动，六个水墨大字笔走龙蛇，出现在了天幕上。
【远古而来的薪火从未磨灭，历史的余音依旧回响，那么我们开始——
以史为鉴，昭如日月。＜千古风流人物＞第一期，历史上的遗憾。】