暗夜里的靠山屯总带着股瘴气。李老六裹紧破棉袄，后槽牙咬得咯咯作响。山缝里漏出的阴风打着旋儿钻进裤管，像千百条蜈蚣顺着腿肚子往上爬。这百来户的村子蜷缩在山脚褶皱里，青石墙根生满霉斑，檐角耷拉着枯死的爬山虎，活像吊死鬼的舌头。
他提的煤油灯在风里忽明忽暗，灯影扫过巷道时，泥墙上便浮出扭曲的鬼影。西头那间破院是他家，东头却住着个活阎王——风水先生沈忘川。都说这老东西年轻时给死人配过阴婚，连眼珠子都浸着尸油的光。
老槐树林在村东头拱起黑压压的穹顶。李老六的布鞋陷进腐叶堆，每走一步都带起黏腻的响动。那些百年老槐的枝桠在半空绞成囚笼，树皮皲裂处渗出琥珀色的汁液，月光淌过时竟泛着青紫。风掠过树冠的呜咽声里，分明混着女人抽泣的颤音。
沈家木门上的铜环生了绿锈，叩击时像敲在空棺材板上。门轴转动的呻吟声里，探出半张沟壑纵横的脸——沈忘川的眼窝深得能藏进铜钱，皱纹里嵌着经年的香灰。他喉头滚动的痰音像钝刀刮骨："；李家崽子，嫌命长？"；
李老六后颈的汗毛竖成针毡，却梗着脖子递上酒葫芦："；沈爷，听说您见过真阎罗。"；煤油灯的火苗突然爆出个灯花，映得老东西瞳孔泛金。院墙外雾气翻涌，隐约现出人形轮廓，又倏地散作满地流萤。
沈忘川枯爪般的手攥住门框，指节泛出青白："；进来说话。"；堂屋供着褪色的钟馗像，香案积灰三寸厚，线香燃出的烟柱扭成蛇形。他从炕席下摸出串五帝钱，铜绿裹着暗红锈斑，像是干涸的血迹。
窗外老槐突然剧烈摇晃，树影投在窗纸上，竟似无数挣扎的人形。沈忘川往火盆啐了口浓痰，火星炸开的瞬间，李老六分明看见他嘴角咧到耳根："；二十年前，我差点成了槐树根的肥料......"；
沈忘川眯着眼，盯着煤油灯跳动的火苗，开始讲。那是二十年前，他在靠山屯给人看风水，靠算命和驱邪混口饭吃。村东那片老槐林，树龄上百年，根系盘得像一张大网，地底下像是藏着无数条扭动的蛇。林子中央有棵最大的老槐，树干粗得像水缸，树皮裂开一道道口子，黑乎乎的内里像一张张扭曲的鬼脸。村里人都说这棵老槐不干净，夜里常有怪声，像有人在树下哭，声音细得像针，从地底下钻出来，刺得人头皮发麻。
那天晚上，他被一个外乡人找上门。那人叫赵老四，五十多岁，满脸横肉，眼窝深得像陷下去的坑，走路一瘸一拐，手里攥着把小铁锹。他说老槐树下埋着宝，想雇沈忘川帮忙挖出来，发一笔横财。沈忘川一听就皱眉，那老槐是村里的风水树，动不得，可赵老四掏出一块银元，硬塞给他，说：“就挖一晚上，挖出来分你一半。”沈忘川那时日子紧，咬牙答应了。
天黑得像扣了锅盖，雾气浓得伸手只能看见几步远。两人到了槐林，树影在风中摇晃，像一群鬼在跳舞。风吹过树梢，发出“沙沙”的响声，低沉得像有人在耳边低语。沈忘川拿铁锹挖了几下，土软得像烂泥，散发出一股潮湿的腥味，像血泡过的。他挖到一半，铁锹“咔”地碰上硬东西，扒开一看，是一块白骨，森森的，像人腿骨。赵老四眼睛一亮，说：“有东西！”可沈忘川心里一沉，嘀咕：“这不是宝，是人骨！”他想停手，可赵老四像着了魔，硬要继续挖。
挖着挖着，地底下冒出一股黑气，腥臭得像腐烂的肉泡了三天。沈忘川喊：“别挖了，这地方不对劲！”可赵老四不听，手不停地铲土。突然，土里伸出一只手，瘦得只剩皮包骨，指甲长得像刀刃，泛着幽幽的青光，指尖挂着泥土和血丝。那只手猛地抓住赵老四的脚踝，硬把他往土里拖。沈忘川吓得退后一步，喊：“放手！”可那只手力气大得吓人，赵老四尖叫着被拽进土里，泥土像活的，迅速盖住他，只剩一只手在外面挣扎了几下，便没了动静。
沈忘川吓得魂都飞了，想跑，可腿像被钉在地上，动不了。地底下传来“咕嘟咕嘟”的声音，像有什么在吞咽。他壮着胆子低头一看，土里爬出一个影子，披着一身破布衣，烂得像蛛网，露出干瘪的皮肉，皱得像老树皮。那张脸白得像刷了石灰，眼窝深陷，眼珠子浑浊得蒙了层雾，透着绿光，像两盏鬼火。头发乱糟糟的，像一团枯草，沾着泥土和血丝，半张脸塌下去，像被砸烂过，嘴角裂开，露出一排尖牙，牙缝里卡着黑红色的血块，像刚咬过活物。他的身子歪着，像骨头断了，手里攥着一把黑泥，黏糊糊的，滴着黑水，散发出一股甜腻的尸臭，像坟里泡了百年的烂土。
“谁让你动我的地？”那鬼魂开口了，声音低沉沙哑，像从地底下挤出来的，带着一股怨气，像是风吹过枯枝，又像是喉咙里卡了块烂肉。他一步步爬出来，脚底下拖出一道黑乎乎的痕迹，像腐烂的血水。槐树的根系跟着动起来，像活的，缓缓伸向沈忘川。他吓得喊：“我没想挖，是赵老四逼我的！”可鬼魂歪着头，盯着他，眼珠子转了转，锁定了他的脚，低声道：“你挖了我的地，就得留下点东西。”
沈忘川吓得退后一步，挥起铁锹砸过去，可锹头从鬼魂身上穿了过去，像打了个空。那鬼魂咧开嘴，笑得更瘆人，嘴角淌下一串黑水，黏稠得像沥青，“你跑不掉，地里的东西，我看得见。”他手指一挥，槐树的根系猛地炸开，像潮水一样扑过来，缠住沈忘川的腿，冰冷得像从冰窟里捞出来的藤蔓，钻进裤腿，像蛇皮贴着肉。他挣扎着喊：“放开我！我没拿你的东西！”可鬼魂冷笑：“没拿？你的脚踩在我的骨头上，你的汗滴在我的血里，你说没拿？”
根系越缠越紧，像无数只手抓着他的腿往土里拉。沈忘川感觉身子一沉，像是被什么拽着往下坠。他喊道：“你到底想要什么？我还你！”鬼魂抬起头，眼里的绿光更亮了，声音低得像耳语：“还？还不了了。你动了我的地，你的命就得填进去。”他的指甲“咔咔”伸长，像一把把弯刀，抓向沈忘川的胸口。
沈忘川吓得魂都散了，手一抖，铁锹掉在地上。他咬牙撕扯根系，可那些东西像活的，越撕越多，钻进衣服里，散发出一股腥臭，像血混着烂肉。他喊：“我跟你拼了！”捡起地上的铁锹，狠狠砸向鬼魂，可还是没用，锹头穿过他的身子，砸进土里。那鬼魂笑得更阴森，尖声道：“拼？你拿什么拼？你的血，你的肉，都不够我填牙缝。”他伸出手，指甲划过沈忘川的胳膊，留下一道血痕，冷得像冰刀割肉。
沈忘川疼得一哆嗦，喊道：“你到底是谁？为什么缠着我？”鬼魂顿了一下，眼珠子转了转，低声道：“我？我是这地下的王，百年前被活埋在这树下，骨头喂了槐树，血肉成了它的根。你挖我的地，就是挖我的命。”他指着槐树，树干上的裂缝里渗出黑水，像是血在流，“这树是我的身子，我的魂，它饿了，就得吃人。你送上门，我怎能放过？”
沈忘川脑子一转，喊道：“那我烧了它！烧了它你不就散了吗？”鬼魂猛地抬起头，脸扭曲起来，尖牙咬得“咯咯”响：“烧？你敢烧我的树，我就让你全村陪葬！”他的声音陡然拔高，像风啸过山洞，刺得耳朵生疼。槐树的根系猛地收紧，像要把沈忘川勒碎。他喘不上气，喊道：“别！别！我不动它，你放了我吧！”鬼魂冷笑：“放？晚了。你挖了我的地，你的命已经有一半是我的了。”
就在这时，远处传来一声鸡鸣，天边泛起一抹灰白。鬼魂身子一晃，眼里的绿光暗了下去，低声道：“天亮了……你运气好。”根系松开，散了一地，他缓缓退回土里，留下一句：“别再来，第二次，我不会放过你。”沈忘川爬起来，撒腿跑回村，回头一看，那槐树还在，树干上多了几道抓痕，像被指甲抠出来的。
沈忘川以为这事算完了，可第二天夜里，他睡得迷迷糊糊，听到窗外传来“沙沙”声，像树根在爬。他点上灯，屋里静得吓人，可窗台上多了几块黑泥，黏糊糊的，散发出一股腥臭，像血混着腐肉。他推开窗，外面黑漆漆的，槐林方向隐约有个影子，披着破布衣，低着头，慢慢走来。他吓得关上窗，可那“沙沙”声更近了，像贴着墙根传来。
第三天，村里出事了。赵老四的尸体在槐树下被发现，身上缠满树根，根系钻进他的肉里，血肉模糊，眼珠子瞪得像要爆出来，嘴里塞满黑泥，像被硬灌进去的。村里人吓得不敢靠近槐林，找到沈忘川，说：“你惹的祸，你得解决！”沈忘川没办法，去找村里的老汉王福贵。王福贵七十多岁，懂点阴阳事，听完皱眉道：“这槐树食魂，根系缠人骨，魂散不掉。你得挖出骨头，烧了安魂。”
沈忘川咬牙答应，带了几个胆大的——张老三、李二奎——去了槐林。夜里，林子更阴森，雾气像白纱裹着树干，风吹过，树梢里传来低语，像一群人在咒骂。他们挖到一半，地底下冒出黑气，腥臭得像腐尸堆。突然，土里伸出几只手，瘦得只剩皮包骨，指甲长得像弯刀，泛着青光，指尖挂着血丝。那几只手猛地抓住张老三和李二奎，硬把他们往土里拖。沈忘川喊：“放手！”可那些手力气大得吓人，两人尖叫着被拽进土里，泥土像活的，迅速盖住他们，只剩一只手在外面抓了几下，便没了动静。
突然根系扑过来，像潮水裹住沈忘川的腿，冰冷得像蛇皮贴着肉。他喊：“你们到底要什么？我给你们！”领头的鬼魂咧开嘴，吐出一串黑水：“要什么？要你的血，你的肉，你的魂，填满这地。”他们的指甲伸长，像刀刃划向他。沈忘川挣扎着喊：“放了我！我再也不来了！”可鬼魂们齐声笑起来，声音尖得像刀子划玻璃：“晚了，你的气味，已经在地里了。”
沈忘川的腿骨发出不堪重负的咔咔声，腐臭的树根已缠上腰际。就在他即将被拖入土中时，林间突然炸开一声清叱："；天地玄宗，万炁本根！"；
一道青光破开浓雾，身着八卦袍的老道踏风而来。他鹤发童颜，腰间铜铃无风自响，手中桃木剑燃起湛蓝火焰。缠在沈忘川身上的树根瞬间焦黑蜷缩，地底传来凄厉尖啸。
"；百年槐精，食人精魄，该当诛灭！"；老道剑指北斗，袖中飞出八张黄符悬空成阵。符纸上的朱砂咒文渗出血色，将整片槐林照得通明。那些鬼影在强光中扭曲变形，树皮裂缝里渗出黑血。
老道咬破指尖在剑脊画符，血痕竟如活物般游走："；尔等怨气聚而不散，今日贫道便送你们入轮回！"；桃木剑插入树根中央，地面轰然开裂，露出层层叠叠的白骨。每具骸骨心口都生着槐树根须，暗红根系如血管般鼓动。
沈忘川瘫坐在腐叶堆里，看见老道从褡裢取出个青铜罗盘。盘面阴阳鱼急速旋转，将涌出的黑气尽数吸入。"；此树乃前朝刑场，"；老道声如洪钟，"；怨魂借槐木聚阴，根系已成人形血灵芝。"；
随着罗盘嗡鸣，白骨上的根须寸寸断裂。老槐树干裂开大口，涌出腥臭黏液，树冠间垂落的藤蔓突然绷直，末端竟挂着无数半透明的人脸。老道抓起把香灰撒向空中，灰烬触及鬼脸的瞬间燃起幽蓝火焰。
"；尘归尘，土归土..."；诵经声在林间回荡，那些扭曲的面孔逐渐舒展。当最后缕黑烟被罗盘吞噬，老槐轰然倒塌，树干内部赫然是具焦黑尸骨，心口插着生锈的刽子手斧头。
老道抹去额间冷汗，将张泛黄符纸拍在沈忘川掌心："；此树精魄已散，但地脉阴气百年难消。每月朔望子时，需在村口焚艾草三斤..."；话音未落，人已消失在晨雾中，唯有铜铃声余韵未绝。
沈忘川说到这里，火盆里的纸钱恰好燃尽。窗外槐林沙沙作响，却再无阴森之气。他摩挲着腕间发黑的五帝钱，那是当年老道留下的镇物。月光透过窗棂，照见院中老槐抽出的新芽——二十年来，再无人见过树影化形。