夏至清晨，凤凰山的云雾还未散尽，茶农们已扛着竹篓、麻绳，背着特制的茶船索具往乌岽峰去。沈青禾裹紧藏青色粗布衫，将藤编护腕系在手腕，看那百年“宋种”单丛在晨雾中若隐若现，树冠如撑开的墨色巨伞，枝桠斜斜探向悬崖，几片新芽在风中轻轻颤动，像在召唤采茶人。
“沈小姐，可得把安全绳系牢了。”茶农老陈头递来一条油亮的麻绳，绳结处已被茶汁浸成深褐色，“这株宋种长在岩壁半腰，得攀着峭壁采新芽。”他说话时，山风掠过崖边的野杜鹃，簌簌声中混着单丛茶特有的蜜香，那香气里还带着几分岩石的清冽。
沈青禾接过绳索，学着老茶农的样子将一端系在腰间，另一端绑在岩缝里的老松树上。脚踏着湿润的岩壁，指尖抠住凸起的石块，粗粝的石面磨得掌心生疼。她抬头望去，柳如是正站在崖顶的平地上，展开素绢，准备描绘这惊心动魄的采茶场景。
“当心右脚那块青苔！”老陈头的声音从头顶传来。沈青禾慌忙收回刚要踩下的脚，只见那青苔下的石块微微松动，若是踩上去，怕是要连人带篓滚落山崖。她深吸一口气，目光锁定前方枝桠上的嫩芽，左手抓住垂下的藤蔓，右手如灵雀啄食般迅速采下新芽，嫩绿的叶芽带着晨露，轻轻落入竹篓。
茶船索具在此时派上了用场。老茶农们将特制的竹筏状工具系在腰间，顺着绳索滑向茶树所在的岩壁。竹筏底部铺满柔软的棕榈叶，既保护着珍贵的茶青，又能在陡峭的崖壁上保持平衡。沈青禾看着他们在半空中灵巧地移动，像一群贴着崖壁飞舞的燕子，不禁屏住了呼吸。
柳如是握着画笔，笔尖在宣纸上快速游走。她笔下，茶农们攀附在岩壁上的身影与古茶树融为一体，绳索如游龙般穿梭，竹篓里的新芽仿佛在纸上轻轻颤动。更奇妙的是，她在每朵茶花旁都标注了独特的香型——有的花瓣间藏着蜜兰香的甜蜜，有的花蕊里渗出桂花香的清幽，还有的花萼上晕染着夜来香的神秘。
“沈姑娘，接着！”上方传来呼喊。沈青禾抬头，见老陈头正将一篓采好的宋种茶青缓缓放下。她稳稳接住，指尖触到篓壁，那竹篾竟也沁着茶香，想来是常年与单丛茶相伴的缘故。山风突然变大，吹得崖边的茅草沙沙作响，沈青禾急忙用身体护住茶篓，生怕珍贵的茶青被风吹落。
日头爬过峰尖时，竹篓里终于盛满了嫩绿的新芽。沈青禾顺着绳索爬回崖顶，双腿早已酸胀不已，却仍紧紧抱着茶篓。柳如是收起画具，指着未干的画卷笑道：“你看这画里的茶香，可有几分真意？”沈青禾凑近，见画卷上的茶花栩栩如生，每一朵似乎都在散发着独特的香气，恍惚间竟分不清是画中茶香，还是现实里的单丛沁人心脾。
下山路上，茶农们的山歌在山谷间回荡：“乌岽峰上采茶忙，单株单采韵味长，千辛万苦为哪般？只为茶香飘四方……”沈青禾回头望去，那株百年宋种依旧静静伫立在崖壁上，像一位阅尽沧桑的老者，守护着凤凰山上的茶香传奇。她忽然明白，这单株单采的不仅是茶叶，更是茶人与茶树之间的默契，是一代代人用生命守护的茶香密码。