檀香灰簌簌落在鎏金莲台边缘时，顾西洲划亮了第三根火柴。火苗舔上祖传袈裟的瞬间，孔雀金线绣的莲花突然活过来般舒展花瓣，将满室佛影染成血红色。霓裳踹开祖祠雕花木门时，正撞见他仰头饮尽威士忌，琥珀色酒液顺着下颌滑落，浇在燃烧的衣摆上炸开一片幽蓝火焰。
\"你连最后这点体面都不要了？\"她踩着满地《金刚经》残页冲上前，珍珠白的真丝旗袍被热浪掀起涟漪。供桌上鎏金药师佛的琉璃眼珠突然爆裂，飞溅的碎片割开她耳垂，一滴血坠入燃烧的袈裟，瞬间蒸腾成腥甜雾气。
顾西洲拽过她手腕按在滚烫的青铜香炉上，袈裟内衬的金线在高温中熔解，露出底下密密麻麻的设计稿。霓裳看见自己十九岁时画的机械飞天从灰烬里重生——菩萨的璎珞化作齿轮，飘带熔成钢丝，火焰正将那些被剽窃的线条重新烙进历史。
\"顾家祖祠要烧七代高僧的袈裟引魂...\"他撕开裂帛，燃烧的袖口内衬飘出焦黑的铅笔稿，\"我偷换了往生咒，改成你被烧毁的毕业设计。\"火焰攀上他腕间佛珠，三十三颗沉香木珠在热浪中接连爆开，每一颗里都飘出张泛黄的素描纸。
霓裳的指甲陷进他新愈的烧伤里。十七年前的浓烟似乎又漫进鼻腔，她看见父亲冲进火场的背影与眼前人重叠。供桌轰然倒塌，燃烧的经幡裹住她小腿，顾西洲突然扯开衬衫扑灭火焰，裸露的胸膛上还嵌着她三日前刺入的银针。
\"你以为这样就能还清？\"她抓起莲花座上的青铜烛台砸向佛龛，惊起檐角十八只铜铃齐鸣。顾西洲踉跄着撞上彩绘立柱，左胸渗出的血在《药师经变图》上洇出朵红莲。燃烧的袈裟突然腾起幽蓝火焰，灰烬中浮出全息投影——1997年6月17日，苏绣坊暗房监控画面正在重演。
霓裳看见少年顾西洲的影子跌进暗房，显影液打翻时他伸手去抓飘落的设计稿。火舌窜起的瞬间，他脱下校服外套扑打火苗，却将火星扇向角落的硝酸胶片。
\"当年要烧的根本不是绣坊...\"他咳着血沫笑，手指插进腐烂的供果，\"是你压在枕头底下的帕森斯学院申请书。\"火焰投影突然扭曲，显现出霓父冲进火场抢夺铁盒的身影，铁盒里装着全美设计新星奖的参赛证。
佛龛后的暗门轰然洞开，穿堂风卷着燃烧的袈裟扑向藏经阁。顾西洲将霓裳推进嘉靖年间的青花龙缸，冰凉的水瞬间浸透旗袍。他转身迎向火墙，扯裂的衬衫下露出整片脊背——荧蓝色纹身在高温中渐次显现，竟是霓裳当年被斥为\"妖物\"的《赛博药师佛》设计图。
\"你复健时摔断三根肋骨也要爬起来撕我的照片...\"火舌舔舐着他背上的机械齿轮纹路，\"产房里大出血还攥着手术刀要捅我...\"纹身中的佛陀突然流泪，荧光药剂混着汗液在火光中蜿蜒成河，\"没有恨，你怎么活？\"
霓裳浸在刺骨的水中，看着火焰将他背上纹路烧得卷曲。那些齿轮变成产房胎心监护仪的波纹，佛陀的泪化作她流产那夜窗外的暴雨。消防无人机撞碎五彩琉璃窗时，她看见顾西洲徒手扒开滚烫的灰烬堆，掌心皮肉黏在烧红的银锁片上发出\"滋滋\"响声。
\"你父亲攥着这个倒在绣坊后门...\"他将变形锁片按进她掌心，熔化的\"小凤凰\"字样烫进皮肤，\"火场里我掰开他手指时...这块银片割穿了我手套。\"他摊开左手，一道陈年疤痕横贯掌心，与她手中锁片的裂痕完美契合。
霓裳突然想起复健时的幻痛。每当她试图握笔，总感觉有滚烫的金属烙进掌心。原来十七年来夜夜入梦的灼烧感，是命运在提醒她真相早已刻进血肉。
智能灭火系统降下干冰雪暴，顾西洲跪在香灰堆里仰头承接。冰雪落在他烧伤的脊背凝成血珠，喉结上未愈的针孔结着紫黑色痂：\"苏家的火葬场...该添新客了。\"
霓裳攥着锁片转身，烧焦的裙摆扫过门槛上《心经》残碑。身后传来皮肉撕裂的黏腻声响，她不用回头也知道——那个疯子正亲手撕下碳化的皮肤，那片纹着她毕生骄傲的肌肤，此刻正像枯叶般飘落在他们共同憎恨了十七年的佛衣。