【第一幕：火盆余烬】
壁炉里的火焰将熄未熄，余烬泛着暗红色的光，像极了那年苏家大火最后熄灭时的模样。霓裳跪坐在波斯地毯上，手中捧着顾西洲的遗书，羊皮纸的边缘已经泛黄，墨迹却依然清晰如新。窗外暴雨如注，雨滴敲打在玻璃上，像是无数细小的手指在抓挠。
\"你确定要看？\"陆沉舟的声音从阴影处传来，他手中的银质打火机\"咔嗒\"一声点燃，火苗映在他阴鸷的眼中，\"有些真相，烧掉了反而干净。\"
霓裳的指尖抚过遗书上的火漆印，那是顾氏家族特有的凤凰纹章。她的指甲抠进漆封，突然想起顾西洲每次吻她时，唇上总是带着淡淡的龙涎香——和这火漆的气味一模一样。
---
【第二幕：墨迹显形】
火苗舔上羊皮纸的瞬间，奇怪的事情发生了。原本工整的字迹开始扭曲变形，像是被高温唤醒的毒蛇，在纸面上游走出全新的文字。霓裳的瞳孔骤然收缩——那些隐藏的笔迹，赫然是当年火灾的真相。
\"那天我跟踪陆沉舟到苏氏仓库...\"显影的字迹在火光中跳动，\"看见他往配电箱倒汽油时，已经来不及了...\"
一滴泪砸在羊皮纸上，瞬间被高温蒸发。霓裳的手开始发抖，她看见遗书背面浮现出一幅简笔画：少年顾西洲在浓烟中拽着一个中年男人的手臂，而画面角落，陆沉舟正冷笑着锁上安全出口的铁门。
灰烬中突然滚出一枚U盘，金属外壳上刻着\"监控备份\"四个小字。陆沉舟猛地扑过来，却被霓裳抢先攥在手心。U盘的棱角硌得她掌心生疼，就像当年顾西洲第一次牵她时，那枚硌在她指间的校徽。
---
【第三幕：真相灼眼】
书房的老式投影仪嗡嗡启动，模糊的画面逐渐清晰：十七岁的顾西洲在火场中拼命拽着昏迷的苏父，他的校服后背已经烧穿，露出大片狰狞的皮肤。而画面右上角的时间显示，正是陆沉舟在听证会上声称\"和顾西洲在一起\"的时刻。
\"你父亲...最后清醒时...让我把这个给你...\"顾西洲的遗书继续显现着隐藏文字，每个字都像刀子剜在霓裳心上，\"可等我从医院醒来...你已经带着恨去了米兰...\"
霓裳突然剧烈咳嗽起来，仿佛吸入了当年的浓烟。她颤抖着从灰烬中扒出一块未燃尽的羊皮纸碎片，上面粘着半片烧焦的布料——正是她毕业设计所用的真丝面料，上面还有她亲手绣的凤凰尾羽。
---
【第四幕：灰烬凤凰】
陆沉舟的狂笑声在雷声中显得格外刺耳：\"现在明白了？你恨错了十年的人...\"他的皮鞋碾过地上的灰烬，\"顾西洲这个蠢货，明明可以拿视频要挟我...\"
霓裳的视线模糊了，泪水与火光交融成扭曲的影像。她看见灰烬堆里有什么东西在闪光，伸手拨开，竟是一枚被烧变形的银锁片——背面\"小凤凰\"三个字依稀可辨，正是父亲总爱唤她的小名。
\"他这些年...一直带着这个？\"她的声音轻得像叹息，指尖抚过锁片上凹凸不平的灼痕。突然，她发现锁片内侧刻着极小的字：\"火灾第三天，从苏伯伯指缝找到。小凤凰别哭，爸爸变成星星了。\"
壁炉里最后一块木炭爆裂，火星溅到霓裳的手背上，她却感觉不到痛。恍惚中，她仿佛看见十七岁的顾西洲跪在烧伤科的走廊里，后背缠满绷带，手里紧攥着这枚锁片，而病房里的她正对着警察重复：\"是顾西洲放的火...\"
---