五天后，镇上的邮递员骑着自行车，一路叮铃铃地来到了张家庄。
“张红梅，张红梅在家吗？”
连喊几声，从大门里跑出来一位中年妇女，“啥事？她不在家。”
“你是张红梅她妈？这有她一封信。”
邮递员从信袋里掏出一封信，递了过来。
常巧菊接过信，捏着信封，翻来覆去地看，信上写着的几行字，她只认得其中几个字。
“同志，你帮我看看，这封信从哪寄过来的？”常巧菊拉着要走的邮递员，让邮递员帮忙瞅一眼。
邮递员指着信封上的几行字，“喏，上面这行是收信人地址，是你们张家庄，这个名字是张红梅，是你闺女吧？”
常巧菊点点头。
邮递员继续往下念：“这下面的是邮寄地址，是从南市解放大街派出所寄过来的。”
“派出所？”常巧菊吓一跳。
“可不咋的，派出所，看到这个地址把我也唬一跳，生怕耽误事，先给你家送的信。”邮递员大着嗓门邀功。
“这派出所找我家红梅有啥事？”常巧菊没心思听他邀功的话，她一听到派出所三个字，整个人开始慌了神。
“那我咋能知道，等你闺女回到家，一看信就明白了。”
邮递员骑上自行车，一路叮铃铃的又骑走了。
他忙着呢 ，没工夫在这和人闲磕牙。
邮递员走了，留下常巧菊，捏着如烫手山芋一般的信封，在院里团团转。
红梅一大早就跟人上山采枇杷去了，也不知道她去了哪座山头，这让她上哪找人去。
直到临近中午头，张红梅才背着一筐枇杷回了家。常巧菊一听见她的声音，捏着信就冲了出来。
“红梅呀，红梅，不好了，咋有派出所的找你呢？”
张红梅一愣，然后就看到了常巧菊手上的信封。
她惊喜地喊道：“妈，这是我的信吗？”
常巧菊刚点了一下头，就感觉一阵风从身旁刮过，手里捏着的信封被张红梅一把夺了过去。
她只来得及看到，红梅这个死妮子脸上笑得跟朵花儿似的，飞进了屋里，还砰地一声关上了屋门。
常巧菊站在院子里，半晌才回过神。
她跟过去，推推张红梅的屋门，关得死死的，还上了门闩，推不开。
这死妮子，大白天关啥门。
常巧菊开始拍门：“红梅，开门，让妈进去。”
“妈，”张红梅的声音从屋里传了出来，“我这会儿有事，你别进来，有啥事等我出去了咱再说。”
“你有啥事，妈就是问你这封信的事，你把门开开。”
“不开，我真有事，想问啥都等一会儿。”
张红梅在屋里坐得稳如磐石，她小心翼翼地撕开了信封，从里面掏出来两张薄薄的信纸。
打开信纸，工工整整的字迹映入眼帘。
“尊敬的张红梅同志，见信佳……”
第一句就让张红梅噗嗤笑出声来——还尊敬的？这个郑军，胡乱用词。
她继续往下看，郑军的信写得就和他的人一样，老老实实，没有丝毫花哨。
他写的就是个流水账。
从早上到派出所，去哪里巡逻了，他处理了什么纠纷，中午吃了什么饭，下午又做了什么事，事无巨细皆向张红梅汇报，信中还写到了他去店里看到的情形……
从信上得知南市门市部的生意红火，张红梅也感到开心。
在信的最末尾，老实了一整封信的郑军同志，终于写上了一句“今天一天都没见到你，想你。”
信纸“唰”地被倒扣在桌面上，张红梅捂着脸咬着唇，手掌下的唇角偷偷翘起。
说他老实，最后又大胆起来。
她甚至能想象出郑军写下这句话时偷偷摸摸，做贼似的样子。
把写得满当当的两张信纸又重新读了一遍，张红梅的手指在最后一行的“想你”两个字上描来描去。
好几天没见，她也想他了。
从抽屉里摸出纸笔，张红梅开始给郑军写回信。
南市解放大街派出所里，郑军盼望邮递员就如同盼望久违的亲人。
自从他写的信寄出去后，郑军就翘首以待，期待着早日收到张红梅的回信。
听到院子里传来邮递员熟悉的自行车叮铃铃声，郑军一蹦而起，第一个冲了出去。
回来时抱着几封群众来信，还有所里订阅的报刊，往门口桌子上一放，垂头丧气。
“你那信还不一定能走到呢，着啥急啊。”坐他对面的老曹嘲笑郑军沉不住气的模样。
“五天了，还没收到？”郑军坐回位置上，追问老曹，“曹哥，从咱们这寄信到乡下，得多长时间？”
“那说不准，快一点的三四天也能到，慢点的十天半个月也有。”老曹喝着水，滋溜滋溜的，欣赏着毛头小伙子的焦躁。
“就算信送到了，那也是刚到人家姑娘手里。还盼着等回信，耐心再等一星期吧。”
老曹的话让郑军泄了气。
黄伟强从办公室里出来，“郑军，瞅瞅你那样，焉头耷脑的，小伙子拿出点精气神来！”
被点名批评，郑军忙站直了身体。
黄伟强还是没放过他：“我看你小子是太闲了，闲得发慌才成天胡思乱想。去，你跑一趟，送份材料去。”
“是！”郑军站正站好行了个礼，接过材料跑了。
“黄所，这小郑算是栽了啊，才几天没见，人就跟掉了魂一样。”另一位同事凑了上来，“他找一个乡下人，郑军他家里真能同意？”
“有啥不同意的？哦，连这样的姑娘都不同意，他们还想着给郑军找个啥样的，找个天仙？”黄伟强哼了一声，“你小子还有空琢磨别人家的事，我看你也是太闲了，去，转转街去。”