父亲的来信，让她心情沮丧，之前的兴奋化为乌有。
她必须把心间的愁苦说出来，不然会被逼疯的。一夜难眠，第二天晚上十点，她开始给章怀礼写信，说出自己的一些想法。
想起小时候的约定，走出贫困，目标大而空，但就个人而言，基本实现了。杏花马上会有一份正式工作，章怀礼干得不错，算脱离苦海了。
既然贫困不是个事了，那就得考虑别的。
不能一辈子固定在一个地方，重复做一件事。杏花真的不想做一辈子教师，章怀礼也不再留恋已经获得的一切。或许人生就应该做到不断改变，才有新生的希望。
将来做个编辑，是杏花多年的梦想，目前实现的可能性不大，先得吃饱肚子，尔后才能做点想做的事情。不急，有空写点文章，等待时机，再来个飞跃吧。
章怀礼决心坚定，不再犹豫，在先前的信里说得非常肯定，不会是儿戏。她愿意看到一个果断的男子汉，而不是一个畏手畏脚的小男孩。
思绪飘过，很快变成信中的文字。
她告诉章怀礼，对他的期待，也就是早早地接受他的标准军礼。参军是无数男儿的梦想，也是很多女孩的热望。章怀礼若穿上军装，一定帅不可言，光彩照人。
写着，她神思飘荡，到了云天，看着彩云围绕在自己的身旁。好美，自然好美，人生好美啊！大大的明月离自己不到咫尺，心神安定，精神焕发，好不开心！
一只小虫子飞到眼上，她闭上眼睛，猛地收回游走的心。擦擦眼，看看小虫子，她生出一股悲凉的愁丝，莫名地伤感起来。
她哪有这只小飞虫自由，真的不如它进出自由，不受管制。生命不可欺，自己的意志却屡屡受阻。父母压迫，她的灵魂都是不自由的！
在信里，她真诚说道，人越大越烦，不是害怕将来的前途，而是担心你按照自己的路走，总有人在背后扯你后腿。
想问问章怀礼，面对一股强大的掣肘的力量，该如何对付。又想到，问也白问，因为问题正与他有关。如果章怀礼可以改变，早就不是今天这样的局面。
哀伤带给杏花妙想，她为章怀礼描述：一个纯净的小星球，两个无邪的小孩，坐在一张长椅上，说笑着，互拍着，声音在整个星球飘荡。
扯远了，不过没事，章怀礼不会厌烦，他能看得懂，能够理解她的想法。心里稍稍好受点，她希望她的幻想，能换回章怀礼一个现实、坚决的回答。
说来说去，她纠结的问题只有一个：如何畅快地同章怀礼实现自由交往。
没有过不去的坎，更像一个安慰的话，好多坎真的可能过不去，眼下的坎不就是一个难以逾越的鸿沟吗？
杏花说自己感到抱歉，絮叨半天，连她本人也难以搞清楚想说些什么，可又好想如此说下去。
她提出一个大胆概念，她与章怀礼的关系应当定义为超级好朋友，至于下一关走到哪，她还不敢确定。
模糊地表达心志，无论山高水远，无论疾病与否、健康与否，不会随便分离，除非出了永远无法弥补的意外与天灾。
不能说了，听着不吉祥，杏花想到了其它。
她劝章怀礼制定一个合理规划，参军后生活怎么安排，不能仅仅能参军，心下便满足，一定得有长远打算。
停电了！
没法再写，但她还能想啊。想好了，明早起来把信写完。
思维一打岔，杏花想到许久没有联系小娣，不知她现在过得怎么样？本想给她写信，但杏花立即予以否定，人家高三太忙啦！
自从章怀礼回绝了小娣，不知小娣心情咋样，大概高三生活使她放下了情感，投入到火热备考中了吧？
小娣快高考了，时间过的好快，一眨眼工夫，生活让每人都将面临新的人生选择。她、小娣、怀礼，三人都太年轻，一辈子有太多的事要做，但愿都有一个好的前程。
小娣的影子，在杏花脑中一闪而过，杏花又想到章怀礼，想到他们之间好多过往。这些犹如电影镜头一般，纷纷在脑中路过。
失去父亲，章怀礼一度显得木讷，变得沉默寡言。他的坚强、杏花的劝慰，终于使他从悲哀中走出，他的脸上后来又绽放笑容，艰难而挣扎着继续生活。
母亲过世，章怀礼失魂落魄，一点寄托都没了，他比任何人都要哀伤，巨大的压力差点把他摧垮。
杏花带着他求爷爷、告奶奶，获得了一些援助，章怀礼勉强上完初中，也算有了文化。
她多想和他多谈谈学习，可惜中考后，他一阵风似的跑到广东，把困惑留给了她。
困了，杏花不再想，睡着了。
清晨，空气清新，鸟雀的歌声叫醒了杏花。她一骨碌爬起，写她未完成的书信，表达未表达完的情思。
昨晚想的太多，头绪纷繁。一晚上休整之后，杏花的思路瞬间清晰，提笔继续写道：
“我想，我们都还年轻，先要干点名堂，不能一辈子过于普通，白来世间走一遭。你的未来不是梦，我相信你能成功。当然，我也一样，不会虚度此生。”
“荷花的生活，你作为哥哥，应当提出一些要求，给她一些答复，帮她走好接下来的人生路。做好了，你就可以放心去做自己想做的事。”
“我家有几个难缠的人，面对他们我常常束手无策，但我依然有足够信心，用我的智慧战胜他们的蛮横。尽管弱小点，可我不怕！”
“你就要参军了，我提前祝贺，希望你能成为一个优秀军人，现在我来吹吹风，制造气氛，盼着你一直上进。”
最后，杏花提议，把想了很久的一个想法掏出。她说今后不再喊章怀礼，一律改作怀礼，说不上为什么，只是觉得这样更能畅快地说话。
写完信，她叠好信纸，塞进信封，小心地用胶水粘好信封。下楼，上邮局买了一张邮票，她满怀期待投出那封信。