倘若不相知，莫如不相识。倘若不相见，何如不相辞！
时窗推开，时窗又关上了。
陷在【历史坟场】里的人，只是远远地看了一眼故乡。
司马衡走了，带走了勤苦书院直笔刻史的责任。
续写《史刀凿海》的工作，他将在时间的长河里独自完成，不再需要勤苦书院的人帮忙。
当然也没有人能再因为他司马衡锋利的笔刀，宣泄私恨于勤苦书院。
但尚未消失的时窗，还传来过去的声音，隐隐约约，暂未消散……
七恨的声音！
那声音倒是从容有闲情的：“为何你要说……左丘吾总是徒劳做太多，那都是庸人的笔墨呢？这种话说出来，连我这样的魔中之魔，都觉得残忍。”
可七恨到此刻还有声音在窗外，还未真正脱身，这本就是令人意外的事情。
以七恨的谨慎，在定住【子先生】和姜望的间隙，都不肯一赌，宁为斗昭所辱，放弃亲身入局。祂怎么还会在时窗外徘徊，还跟司马衡闲聊？
事实上这颗超脱意念经由当初的那缕联系，逃至司马衡身边时，祂并没有尝试对司马衡做什么，而是直接往历史坟场外逃亡，以回归万界荒墓为唯一目标。
可司马衡拦住了祂！
更具体地说——【历史坟场】消亡了相关的时间，祂这颗不朽者的意念，被困在了【迷惘篇章】里。
不同于左丘吾在《勤苦书院》里的登圣，司马衡早就站在超脱门外，一早就是史家第一人，可称当代“史圣”。只是因为他得罪了太多人，在现世几乎无处容身，才未有圣名。
在过去的那些岁月，七恨一度借“吴斋雪”的历史投影，侵蚀了司马衡，但从来没有彻底改变司马衡的意志，也就未曾真正触及【迷惘篇章】。
而一心思念着故土的人，却早已经把未来留在了这里。
左丘吾将“吴斋雪”剜去《勤苦书院》的那一步，将司马衡“束之高阁”的那一刻，司马衡就已经执笔划掉了回归现世的可能，真正扎根在【迷惘篇章】里。
现在也正是利用【迷惘篇章】的力量，让七恨的超脱意念无法挣脱。
时窗里的书院，已经迎来最后的结果。时窗外的对话，像是一次路过。
司马衡的声音回答道：“你好像对我们有超乎寻常的好奇。不仅要观察我们在做什么，还想窥知我们的内心。这些问题……是史家吴斋雪会问的，但不应该出自你七恨之口。”
“魔非无情也！相较于人，我们只是更不遮掩，更坦诚心中所欲。”七恨的声音悠然：“咱们毕竟旧相识，不免牵挂老朋友。”
“魔非无情也！”
正是《鬼披麻》的第一句。
当然这书已经没人记得。
司马衡似乎接受了这个解释，慢慢地说道：“因为他总是做一些不见得有结果的蠢事。但又不够贪婪，不够珍惜自己。因为他牺牲了这么多，却没能留下你，甚至没能留下你这颗意念！”
七恨显然是觉得荒谬的：“区区一个左丘吾，已经做到这一步，还想要如何？”
司马衡只道：“今世史家，足称才能者，三人而已！”
“哦？”七恨问。
司马衡声如刻刀，几是一字一顿：“史刀凿海司马衡，为魔着史吴斋雪，勤苦纪传左丘吾。”
“还有左丘吾？”七恨带笑。
司马衡道：“他做到了你我都没办法做到的事情。”
七恨沉默了片刻，道：“确实。”
祂还不屑于否认事实。
“所以——”司马衡的声音说：“他这么了不起的人，既然要用死亡来作为终篇，结局理应更璀璨一些。至少也该换掉你的命。”
七恨哈哈大笑：“想要我性命的人有很多，司马衡，你不是特殊的那一个。”
“没关系。历史会记得。”司马衡说。
七恨的声音里，有几分揶揄：“左丘吾已死，时窗已封，现在是你独自面对我——那么，司马衡先生，你要怎么换掉在下的性命呢？”
司马衡的声音就像他的笔刀一样，只是平静地刻写。即便是面对超脱者，也不带太多情绪。他说：“你的这颗意念，就留在这里了。我将在此成道——你不同意的话，就来这里找我。”
时窗对面的声音，就此结束了。
连同时窗最后的痕迹也消失。
这个世界上，再也没有人能够和司马衡建立联系。他也不会再跨越时空，忍受着岁月如刀的煎熬，跟谁慢慢下一局棋。
湖心亭中，礼恒之和孝之恒对视一眼。
他们都明白，【迷惘篇章】里最后传来的这段对话，是司马衡予书山的交代，也是司马衡对现世的宣告——
和勤苦书院再无关系的史家圣人司马衡，将以【迷惘篇章】为道场！将在【历史坟场】中永驻。
作为时间长河中绝对的禁忌之地，【历史坟场】是连时间都能杀死的地方。它代表被埋葬的历史，等同于无尽的消逝，没有任何存在，能够在这里把握方向。
一直都有尝试来这里寻找历史真相的存在，但从来没有人活着离开。司马衡是已知唯一一个漂泊在此、尚且存活的，凭借暂还不知根底的【迷惘篇章】。
他最后发出的邀请，是针对七恨，也是针对现世所有不满于史笔直书的存在。
他将在岁月的长河里，继续《史刀凿海》的创作。不仅刻写当下，还要向历史深处追溯。
他将在永恒寂寞的【历史坟场】成道。
任何想要阻止他的人，都可以去【历史坟场】杀他！
他独自一人，立起史家的碑。他将作为最锋利的那柄史刀……尝试永恒存在。
炉火仍沸，时光如流。
独坐在竹简上的钟玄胤，只是短暂地看了一眼他的同事们，就开始了跃升。尚不知他的先生已经永绝归途，他的院长已经死去，他只是专注地在做他能做的事。
【天地时光炉】这炼魔的大术，被左丘吾拿来炼宝。
《勤苦书院》这本书，和钟玄胤这个人，都是他想要炼成的丹药。如今薪火已尽，将要开炉了。
伏杀七恨的计划失败，【子先生】并没有进一步的命令传来。礼孝二老也没有马上离开，他们代表书山，毕竟需要关注勤苦书院的最终结果。
太虚阁众也不可能就这么放着钟玄胤不管，故都默默地等在一旁。哪怕最急着下班的李一，也只是双眸微阖，物我两忘，就站在那里修起道来。
秦至臻还是守着姜望，今天他要让这厮欠他一个巨大的人情，要站个有始有终。
姜望不语，只是一味地镇压魔气，拔升自我——此刻的李一只是按部就班，他可是一口一颗大补丸。
一时湖心亭中，人人都在修炼。
倒是礼孝二老，成了看客。
当然还有黄弗。这尊瞧着质朴敦厚、相当无害的黄面佛，心疼地看了女儿一眼——好不容易绝巅了……要不然休息会儿呢？
黄舍利咬住了牙。
在历史翻到了尽头后，时间就是可笑的玩意。七天七夜后，钟玄胤终于晃过神来，身影一霎便凝实。
他真正带着绝巅的修为，从他的篇章，走到此间来。而他所盘坐的竹筏，也终于驾驭了历史的惊涛。那已然展开竹简，近乎无限地延展，席卷了一切。
首先被卷走的，是众人所在的湖心亭——
属于史家名儒金清嘉的这一页篇章，终于回到《勤苦书院》里。
剧匮的黑白法界，礼孝二老推动的春秋笔，包括左丘吾和司马衡的对弈……都在此页发生。亦随此页归书，而各自散去。
这里是勤苦书院，只有勤苦书院的规矩。
太虚阁众和礼孝二老，再一次出现在此间。
手持一卷的重玄遵，和驾刀在肩的斗昭、额开天目的剧匮，守着礼孝二老在湖心亭内。
其余人等，或在石桥，或立飞檐，或踏荷叶，或悬高天……
悬在高天的姜某人，此时已经驯服了魔气，但鼻息之间，仍有淡淡黑烟，瞧来倒是别有风姿。是这祥和胜景里，唯一的阴森人物，像侵入正派山门的魔头。
这是钟玄胤所衍生的篇章，是左丘吾所设计的勤苦书院最好的未来。
石桥仍在，荷叶连碧，正当夏日，晴空朗照。
竟然有读书声，响在不远处的院舍。
不知何人在后山抚琴，弦音曲折，翩若云鹤。
崔一更就站在凉亭外，仍提着那以竹为鞘、以木为柄的剑，只是竹鞘之上，这时有些文字的刻痕，正是他在《勤苦书院》上结笔的那一句。
而湖心亭里的棋桌前，只有钟玄胤正坐。两边的藤椅不在了，对面的位置空着。
他左手捏着一颗棋子，右手拿着一支刀笔，棋盘上尚未落子。
时间仿佛停在那一刻——
他所在篇章刚刚被唤出时，他刚刚磨完了所有的棋子，正准备开始接下来的故事。
“读者们”这时才生出明悟——
这就是左丘吾和司马衡对弈的那个棋盘，当他落子，才算开始那局棋！
钟玄胤这个角色，是左丘吾这个作者的寄托。整部《勤苦书院》的故事，原来建立在钟玄胤的史刀上。这是整部故事的开始，然后才是倒序的过去，插叙的旁枝，缓缓铺开的未来。
在这部左丘吾写作的故事里，只有两个主角。一个崔一更，一个钟玄胤。一个为线，一个为脊。一个贯穿始终，一个记录所有。
当然，它从群像小说变成了双男主，且在作者强烈的主观干涉下推到结局，现在不应该叫《勤苦书院》了……便如崔一更所结笔，该叫《左志勤苦》。
如今此书已全本。它将作为圣物长存。往后若有续笔，也看来者。
既有“圣物”在，若干年后，勤苦书院也未尝不能是儒家圣地。
而勤苦书院的所有封印已经被打开，最完美的篇章成为现实。
此刻天地已通，所有人都能随时离去。
钟玄胤静静地坐在那里，片刻的恍神之后，眸光便清晰。
不管怎么说，他现在是勤苦书院的最强者，他必须要接受一切。挑大梁的人，没有时间缅怀，不被允许脆弱。
“崔一更。”他开口。
崔一更低头应声：“师叔。”
钟玄胤莫名地看了姜望一眼。
活得久了，辈分难免成问题。他跟姜望平辈论交，姜望跟崔一更也平辈论交。而他是司马衡的学生，在书院辈分极高……这主要怪姜望，修行速度太快，都没等到同龄人老死一批，就已经当世绝巅了，还跟人家神临修士称兄道弟呢。
“你有这番际遇，洞真不日即成。”钟玄胤慢慢地道：“师叔仔细考虑了，书院的担子，还是要你担着。”
崔一更抬眼看着他，没有说话。
旁边的孝之恒，却皱了眉头：“玄胤，此非左院遗志。孝则不违长意——你是不是要再斟酌？”
左丘吾属意让钟玄胤回来接掌勤苦书院，传他以现名《左志勤苦》的圣物，把核心的力量交给他。所以书山才会让照无颜去太虚阁，因为钟玄胤的退阁，是左丘吾的意思。
儒家在太虚阁的责任，还有其他人能担。勤苦书院的担子，眼下却是没人能够接得住。
钟玄胤回身看了孝之恒一眼，低头为礼，声音也很轻，说话的内容却不太客气：“孝先生，这是书院内务。”
孝之恒想了想，终是没有说话。
天下儒宗一家，但关起门来，勤苦书院终究是勤苦书院里的这些人。
这确实是勤苦书院的内务！
钟玄胤看回崔一更，声音温缓：“你辛苦了。”
崔一更摇了摇头：“已不觉苦。”
钟玄胤道：“司马衡先生也好，左丘吾院长也好，他们的承担是他们的承担，他们的熬苦是他们的熬苦。无论如何，那不是你受苦的理由。因为那不是你的选择，而是你的遭遇。”
崔一更沉默。
钟玄胤起身将崔一更带到了棋桌旁，扶他在棋凳坐下，又叹息一声：“有些考验来临的时候，他也没有问你愿不愿意。这对你并不公平。我知道苦熬几百年是什么感受，世上最残酷的刑罚，就是杀死希望，然后让你苦熬时间。”
“对不起。我要代表左院长，代表勤苦书院的所有人，对你致歉。”
说着他又取出一枚棋子，放在崔一更手心：“但我仍然要把书院交给你。左先生说，古往今来，有德者苦。会咬牙承受的人，总是会咬牙承受更多。我们都知道你会咬着牙拼了命地把事情做好，所以我们都敢不负责任地离开。”
“现在是你的回合，你来开始这局棋。”他拍了拍崔一更的肩膀：“人生一世，你不会永远站在月门，大步走进去，放胆落子。”