陈姓一家的顶梁柱，那个如泰山般沉稳的男人已然离世，这对整个家庭而言，不啻于一场毁灭性的风暴。从此以后，他们对那几个与杜洛姓氏紧密相连的孩子便不闻不问，仿佛这些孩子是被弃之荒野的孤苗，与他们再无半点瓜葛。然而，对于柏林来说，这无疑是一座难以逾越的高山。他不仅要独自承受失去至亲的锥心之痛，还要肩负起抚养五个年幼孩子的千钧重担。这对于一个男人来说，实在是蚍蜉撼树，谈何容易。在这举步维艰的时刻，赵桂芝的两个弟弟挺身而出，他们深知柏林的艰难处境，也明白这些孩子急需一个温暖的避风港。经过深思熟虑，他们想出了一个两全其美的办法——分孩子。赵桂芝的这两个弟弟，一个如候鸟般栖息在承德，另一个则似苍松般扎根于天桥岭林业局。他们毅然决然地决定，由其中一个弟弟帮忙抚养赵桂芝与陈姓男子所生的两个孩子。如此一来，柏林肩上的担子便能稍稍减轻，孩子们也能在更安稳的环境中茁壮成长。
经过一番深思熟虑，最终敲定了分配方案。一个如花朵般娇艳的女孩和一个阳光帅气的男孩，被分给了赵桂芝在承德的大弟弟抚养，而另外两个虎头虎脑的男孩则被分给了赵桂芝的小弟弟，由他在天桥岭林业局悉心照料。然而，还有一个孩子让大家如坠云雾，不知如何是好。那个尚不满三岁的少司命，他那稚嫩的脸庞犹如清晨的第一缕阳光，纯净而美好，可他的母亲却只能由少司命的姥爷柏林，一个坚强如钢铁的男子来抚养。这对于柏林来说，无疑是一座难以翻越的高山。但他没有丝毫的迟疑，义无反顾地扛起了这个重担。在那个决定孩子们命运的关键时刻，家庭会议的场景令人心如刀绞。赵桂芝，这位曾经如天使般给予孩子们无尽爱与关怀的母亲，刚刚撒手人寰，她的离去仿佛抽走了整个家庭的灵魂，让一切都变得黯淡无光。孩子们还太过幼小，他们无法参透死亡的真谛，心中只有一种难以言喻的恐惧和迷茫。他们紧紧地围坐在一起，那如珍珠般的泪水在眼眶中打转，仿佛随时都会滚落下来，而那稚嫩的小脸上则写满了对母亲的深深思念和对未来的无尽担忧。
这四个宛如初绽花蕾般年纪相仿的小孩子，本应在母亲那如春风般温暖的呵护下快乐成长，如今却要直面如此残酷如寒霜般的现实。他们的世界骤然间变得灰暗无光，仿佛被无尽的黑暗所吞噬，失去了母亲这座坚实的依靠，他们感到无比的无助和孤独，犹如那在狂风暴雨中飘摇的孤舟。家庭会议的气氛沉重得令人窒息，每个人的心中都弥漫着痛苦和无奈的阴霾。大家都深知，无论做出怎样的抉择，都难以抚平孩子们失去母亲所带来的深深伤痛。然而，生活的车轮依然滚滚向前，孩子们迫切需要一个全新的家庭环境来茁壮成长。孩子是最惧怕没有娘的，这是一种源自内心深处的本能恐惧。然而，当时的他们尚处于懵懂无知的年纪，对于这个纷繁复杂的世界的认知犹如那浩渺星空中的微弱星光，极其有限，根本无法洞悉失去母亲究竟意味着什么，更无法预见这件事将会对他们未来的人生轨迹产生何等严重如惊涛骇浪般的影响。在他们那稚嫩如幼芽般的心灵中，母亲或许只是一个能带来温暖的怀抱、一顿令人垂涎欲滴的饭菜、一个宛如天籁般温柔的声音。他们尚未历经生活的风风雨雨，自然不晓得母亲的重要性绝非仅仅局限于这些表面的物质，更在于她那如涓涓细流般源源不断的爱、无微不至的关怀以及坚定不移的支持。
随着时间的流逝，孩子们宛如茁壮成长的幼苗，逐渐长大，开始勇敢地直面生活中形形色色的挑战和困难。此时，他们方才如梦初醒，意识到母亲的缺席犹如一道深深的裂痕，给他们带来了难以磨灭的影响。没有母亲的陪伴与指引，他们犹如在茫茫大海中迷失方向的船只，在成长的道路上茫然失措，遇到问题时更是如无头苍蝇般不知如何是好。这种影响或许会如影随形，贯穿他们的一生，潜移默化地影响着他们的性格、人际关系、职业选择等诸多方面。他们或许会在逆境中变得愈发独立和坚强，然而，内心深处却可能因为缺失母爱而变得如玻璃般脆弱，安全感也如风中残烛般摇摇欲坠。然而，尽管孩子们彼时年纪尚小，犹如懵懂的羔羊，无法洞悉这一切的深意，但他们内心深处的恐惧和不安却如影随形，真实而又深刻。这种恐惧恰似一把无情的利刃，在他们的潜意识中刻下深深的印记，左右着他们的情感和行为。没有母亲的孩子，恰似断了线的风筝，无论身处何时何地，都只能在孤寂的天空中独自飘荡。当他们生病时，没有人会如春风般轻柔地照料他们，给他们端水送药；在别人家吃饭时，他们也只能如惊弓之鸟般战战兢兢地看着主人家的脸色，生怕自己稍有不慎便会惹得他人不悦。
在深夜里，万籁俱寂，仿佛整个世界都陷入了沉睡，只有他们心中的苦楚如潺潺溪流般默默流淌。然而，即使心中有千般委屈、万般无奈，他们也不敢轻易哭泣，只能咬紧牙关，如同顽强的小草，默默地忍受着这一切。毕竟，他们还太过年幼，宛如娇嫩的花朵，根本无力去改变这样的生活。如此年幼的他们，本应在母亲的怀抱中撒娇，如同快乐的小鸟，享受着无忧无虑的童年时光。可现实却如同一把无情的利剑，斩断了他们的幸福，让他们不得不独自一人去面对人生的风风雨雨。寄人篱下的日子，就如同风中残烛，随时都可能熄灭，而这些，那四个孩子还未曾真正感受到，更没有做好去接受的准备。然而，命运却似乎并不打算给他们太多时间去适应。这一切的苦难，犹如一场铺天盖地的暴风雨，无情地席卷而来，而在这其中，最令人痛心的，莫过于失去母爱。那是一种无法用言语来形容的痛苦，仿佛整个世界都在瞬间崩塌，让人如坠无底深渊，感到无助和绝望。
然而，他们所失去的一切，犹如一场突如其来的暴风雨，让人猝不及防。面对如此残酷的现实，他们如坠五里雾中，茫然失措。未来究竟会变成何种模样呢？成长的痛苦，恰似那沉重的枷锁，只能由自己默默承受，无人能够替代。他们的梦想简单得如同一颗璀璨的星辰，就是希望自己能够快快长大，仿佛长大成人后，那无尽的酸楚和无奈就会如潮水般退去。当母亲杜离去的时候，这几个孩子宛如嗷嗷待哺的雏鸟，年幼无知，尚不懂得死亡的真正含义，更不明白没有母亲的家庭如同一座摇摇欲坠的危楼。然而，一个没有女人的家，恰似那失去阳光的花朵，无疑是不完整的。赵桂芝的两个弟弟深谙此道，于是他们许下重如泰山的承诺，一定要将姐姐的几个孩子视如己出，精心抚养成人，让他们在未来的日子里如沐春风，过上幸福美满的生活。
柏林像雕塑一般矗立在妻子那毫无生气的身躯旁，泪水如决堤的洪水般汹涌而出，他的双眸被泪水淹没，仿佛蒙上了一层厚厚的迷雾，几乎看不清周围的任何事物。他的内心犹如翻江倒海般，暗自思忖：“少司命深深眷恋的这个女子，为何与她共度的时光如此短暂，宛如流星划过天际，转瞬即逝呢？”究竟是少司命的爱人命如薄纸，还是少司命未能悉心呵护呢？为何命运要如此戏弄人呢？少司命一生勤勤恳恳，虽没有多少学识，但却如老黄牛一般含辛茹苦地将弟弟妹妹拉扯长大，又全心全意地协助妻子抚养她与前夫的孩子。好不容易，少司命和妻子终于迎来了属于他们自己的爱情结晶，一家人其乐融融、和和美美，本应幸福美满、长长久久，可这欢乐的时光为何如此短暂，犹如昙花一现，仅仅只有寥寥数年？难道就不能与心爱之人白头偕老吗？
当在火车站送别赵桂芝的两个弟弟以及他们带走的孩子后，柏林如被抽走了全身的力气一般，拖着沉重得仿佛有千斤之重的脚步，回到那间如风中残烛般摇摇欲坠的小草房。推开门，他凝视着炕上熟睡的少司命的母亲，这个尚不满三岁、仅有两岁多一点的小女孩，此刻正安静地躺在那里，睡得如天使般香甜。柏林心中一阵愁苦，仿佛千万只蚂蚁在啃噬着他的心，他不禁自问，作为一个堂堂男子汉，他究竟该如何去照顾这个年幼得如同风中嫩芽般脆弱的孩子呢？在这如泣如诉的凄凄惨惨的氛围中，分家的决定也如同一把无情的利剑，冷酷地斩断了这个家庭最后的一丝温暖。柏林是一个被杜家无情逐出家门的人，他如同一片被狂风卷起的落叶，一无所有地离开了那个曾经属于他的家。然而，他并没有带走杜家的房子，而是将其如珍贵的礼物般留给了他的弟弟，希望弟弟能够用这个房子作为避风的港湾，结婚生子，过上幸福美满的生活。柏林搬到了赵桂芝的家中，与她一同生活。这段日子虽然平淡如水，但对柏林来说却如同一颗璀璨的明珠，散发着无比珍贵的幸福光芒。然而，命运似乎总是喜欢玩弄人于股掌之间，幸福的日子总是如昙花一现般短暂。没过几年，赵桂芝在产后不幸被病魔缠身，最终如一朵凋零的鲜花般香消玉殒。赵桂芝的离去如晴天霹雳，给柏林带来了沉重的打击，更让他感到茫然失措的是，她留下了四个杜洛姓的孩子和一个杜姓的孩子。这个家庭仿佛失去了支撑的梁柱，孩子们的未来也如同在迷雾中航行的船只，变得迷茫起来。
此时的杜洛家，尽管儿子已经离世，但杜洛家的老人仍然健在。面对这几个孩子的去向问题，杜洛家却选择了推脱，声称没有合适的领养家庭能够满足杜洛家这几个孩子的条件。于是，柏林只能独自面对这几个孩子的未来，他不知道该如何抉择。
就在柏林感到绝望的时候，赵桂芝的两个弟弟的父母站了出来。他们深知赵桂芝作为长姐，将两个弟弟抚养成人是多么的不容易。如今，她就这样突然离去，留下了这几个孩子，他们觉得自己不能坐视不管。你们怎么能忍心看着她的孩子无家可归呢？这样吧，你们就负责照顾领养姐姐留下的那四个孩子吧，一家两个，分别抚养。至于杜家的这个小女孩儿，就还是留在杜家吧，也算是给杜家留了个后。毕竟，姐姐的房子都被杜洛家收走了，这房子本来就是杜洛家的嘛。这么一来，这个家就没有女主人了，自然而然地就散了。
就在他们几个大人在屋子里商量着该如何处置这几个孩子的领养问题时，少司命的母亲，那个时候她还只是一个年仅两岁多一点点的小孩子，正静静地躺在炕上，熟睡着。然而，她的两个舅舅甚至都没有看这个年幼的小女孩子一眼，仿佛她完全不存在似的。
当时的场景真是残忍而又凄凉啊！在那间小小的土坯草房里，大人们正在分孩子，讨论着谁该把这些孩子带回去抚养。而这一切的起因，仅仅是因为这场突如其来的变故，让这个家瞬间失去了女主人，孩子们也从此失去了自己的家，只能过着寄人篱下的生活，住在别人的家里，仰人鼻息，看人脸色过日子。当他们生病的时候，没有母爱的温暖呵护，有的只是自己一个人默默地承受着病痛的折磨，苦苦地支撑着那脆弱的身体。当他们站在人生的十字路口，面临重要抉择时，由于缺乏家庭的支持和引导，他们只能无奈地选择那条看似简单粗暴却实则前途渺茫的道路。
这便是那些失去家园的孩子们的凄惨宿命，他们宛如风中的残叶，四处飘零，无依无靠，居无定所。这便是寄人篱下的悲惨生活，无论怎样拼搏，都难以寻觅到真正的归属感。时光匆匆如白驹过隙，岁月如梭似箭，这五个孩子自母亲撒手人寰后便各奔东西，彼此失去了联络。然而，命运的巨轮却在二十年后再次将他们紧密地缠绕在一起。这二十年的漫长岁月里，他们各自在艰难困苦中砥砺前行，心灵承受着普通孩子难以承受的苦楚。在亲情的光辉面前，他们既如饥似渴地渴望着那份久违的温暖，又感到万念俱灰，因为他们深知，这一切都不过是镜花水月般的奢望。尽管有亲人的存在，但他们却无法像其他家庭一样阖家团圆，共同营造一个温馨的家。无家可归的岁月里，他们浪迹天涯，饱受痛苦和疾病的摧残。任何一丝风吹草动都能让他们如惊弓之鸟般惶惶不可终日，生活对于他们而言，充斥着无尽的艰难险阻和磨难。
在这个世界上，没有娘的孩子本就已经足够可怜，而杜洛姓家的孩子们却更为不幸，他们不仅失去了母亲，连父亲也离他们而去。在这茫茫世间，与他们血缘关系最近的人，恐怕就只有他们的舅舅了。当时分孩子的时候，赵桂芝的弟弟站出来说道：“娘亲舅大，这个责任既然杜洛家人不想承担，那么就让我们少司命们自己家人来养育少司命们的孩子吧！”柏林听了这话，心中一阵酸楚。他看着躺在小炕上的少司命的妈妈，那张苍白而憔悴的面容，仿佛还能感受到她生前的痛苦和无奈。
赵桂芝的尸骨尚未寒透，她的尸首还停放在家里的门厅里，而柏林却还要指望着赵桂芝的两个弟弟来帮助他安葬她。这是多么讽刺的事情啊！杜洛家的老人这时又发话了：“既然赵桂芝和少司命杜洛家人是原配，那就让她和少司命那早去的儿子合葬吧。”柏林虽然心中有些不情愿，但面对这样的局面，他也不好说什么，只能默默地默许了。
料理完赵桂芝的后事，柏林又马不停蹄地去安排杜洛家的四个孩子被领养的人家。一切都安排妥当后，他才稍稍松了口气。然而，当他左手拎着自己的行李，背上背着年幼的少司命的母亲，艰难地回到杜家时，却发现这里已经没有他的容身之处了。
柏林虽然目不识丁，斗大的字不识一个，宛如那未开化的蒙昧之人，但他却有着一颗七窍玲珑心，恰似那精雕细琢的宝玉，为人处世极有城府。他的四个妹妹，在他的精心安排下，犹如那盛开的花朵，纷纷嫁入了良善之家，过上了衣食无忧的生活。柏林为了两个家庭，可谓是殚精竭虑，默默付出，犹如那辛勤的蜜蜂，不辞辛劳，尽心尽力地照顾着这两个家庭，从未有过丝毫懈怠。然而，尽管他付出了如此之多，却并未得到相应的回报，仿佛那被遗忘在角落的尘埃，无人问津。甚至，连一个能够安慰他的人都没有，恰似那孤独的行者，独自在荒漠中徘徊。但柏林并未因此而心生怨恨或不满，他始终保持着一颗善良而单纯的心，宛如那清澈的湖水，宁静而深邃。他从不计较个人得失，也不会因为自己的付出没有得到回报而生气，恰似那豁达的智者，看透世事的无常。在他看来，这些都是他作为长兄和丈夫应尽的责任。既然长兄如父，那么他就有责任安顿好兄弟姐妹的生活；既然深爱着赵桂芝，那么他就有义务让她过上幸福安稳的日子，恰似那执着的守护者，坚守着自己的信念。
柏林宛如一颗晶莹剔透的水晶，内心纯净得犹如白纸，没有丝毫杂质。他质朴善良，宛如春日里的暖阳，温暖着周围的人。然而，命运却如恶魔一般，对他如此不公，自幼便剥夺了他父母的庇护。他从未对命运的不公有过半句怨言，尽管病魔如无情的狂风，残忍地夺走了他妻子的生命，但他却默默地承受着这沉重的丧妻之痛。他就是这样一个坚韧而单纯的男人，他那俊朗的外表仿佛是上天赐予他的珍贵礼物。然而，当柏林拖着如千斤重担般的行李，背着孩子，犹如迷途的羔羊般回到那个曾经属于他的家时，却惊觉这个家已被他那如豺狼般的弟弟霸占了。他小心翼翼地将行李轻轻地放在炕上，正准备与弟弟商量一下自己未来的去处，他那如泼妇般刁蛮的弟媳妇却在家里如火山爆发般大吵大闹起来。柏林的弟媳妇不仅对他口出恶言，如毒蛇吐信，甚至还将他那满载着回忆与温情的行李如垃圾般扔到了街上。那是柏林已故的妻子赵桂芝生前用爱与心血一针一线精心缝制的行李，原本一尘不染，如今却被弃置在满是尘土的街道上，仿佛是一个被遗弃的孩子，显得如此落魄与凄凉。
柏林的弟弟杜柏富的媳妇，那副嘴脸，简直就是把柏林父女俩当作瘟疫一般，避之唯恐不及，她的所作所为，犹如一盆刺骨的冰水，浇得人心寒无比，又让人无可奈何。即便这个家是柏林给予他们的，她也如那蛮不讲理的泼妇，坚决不允许柏林父女出现在她的眼前。然而，杜柏富的内心深处，似乎还留存着那么一丝尚未泯灭的良知。想当年，他从部队转业回到家中时，他的婚姻大事以及他的家，无一不是由他那如父兄般的哥哥亲力亲为操办的。尽管他自私自利到了令人发指的地步，但他终究还是无法忍受邻居们如芒在背的指指点点和那如潮水般汹涌的闲言碎语。于是，他不得不硬着头皮，在自家那简陋得如同鸡窝一般的小草房旁边，七手八脚地搭建起一个摇摇欲坠、破败不堪的窝棚，权当是给柏林父女一个容身之所。