升入高学后，致远被分到了第二层次的班级，虽然是第一批次录取的学生。
中考结束才一个月，学校就通知提前开学。
可上了不到二十天课，突然又宣布停课放假。
回来后，致远坐在李浮生的小院里，一边剥着新摘的莲子，一边跟先生闲聊：\"听班主任说，是有人向国子监举报了补课的事。\"
他压低声音，\"班主任跟我们说是第一批次学生的家长举报的......\"
李浮生正在泡茶的手顿了顿，：\"花有先后，各按其时。强行催开的，往往最早凋零。\"
没过几天，致远的母亲周祈荧笑着宣布：\"大姐和二姐来信了，邀你们几个小的去蜀河郡和湘南郡玩一个月。\"
致远眼睛一亮，转头看向李浮生。
先生只是点点头：\"去吧，读万卷书不如行万里路。\"
一个多月后，晒黑了不少的致远兴冲冲地跑进李浮生的院子，手里还提着个竹篮。
\"先生！蜀河郡的荔枝可便宜了！\"他迫不及待地打开篮子，露出里面红艳艳的果子，\"二姐给我们买了好多，我特意给您带了些回来。\"
李浮生拈起一颗，剥开薄薄的果皮，晶莹的果肉在阳光下泛着水光。
他尝了一口，点头赞道：\"果然鲜甜。\"
\"还有湘南郡的水上乐园！\"致远手舞足蹈地比划着，\"大姐带我们去玩，有个超级高的滑梯，从上面冲下来时，水花能溅起老高......\"
他的描述绘声绘色，仿佛又回到了那个充满欢笑的夏日。
李浮生静静听着，等少年说完，他才缓缓道：\"看来这趟远行，收获颇丰。\"
\"嗯！\"致远用力点头，\"我还见到了好多书上写的东西。蜀河郡的码头比我们县里的大十倍，湘南郡的吊脚楼就建在水上......\"
夕阳西下，院子里飘着荔枝的甜香。
李浮生看着眼前神采飞扬的少年，那些远方的风景，似乎也透过致远的描述，鲜活地展现在了自己眼前。
\"下次，\"先生轻啜一口茶，\"记得把这些见闻记下来。“
“行走间的感悟，往往比书本更珍贵。\"
致远认真地点点头，忽然想起什么似的，从包里掏出一个精致的竹雕笔筒：\"这是我在湘南郡的集市上看到的，觉得特别配先生的桌子......\"
笔筒上刻着细密的山水纹路，在暮色中泛着温润的光泽。
李浮生接过这份心意，指尖轻轻抚过那些纹路，仿佛也触摸到了少年走过的千山万水。
……
回到村里后，致远整个人都瘦了一圈。
他坐在李浮生书房的老藤椅上，捧着先生泡的菊花茶，竹筒倒豆子般倾诉着高学的生活。
\"天还没亮就得爬起来，冬天摸黑去教室的时候，连路都看不清。\"
致远捧着温热的茶杯，指节微微发白，\"晚上三节晚自习，据住私塾的同学说，回宿舍都是一群人围着一盏油灯。\"
窗外的老槐树沙沙作响，一片枯黄的叶子飘落在窗台上。
李浮生静静听着，手里的茶壶悬在半空，茶水在杯中打着旋。
\"最难受的是周末。\"致远的声音低了下去，\"就周日下午放四个小时，在县里走走就过去了。\"
“私塾离租房走路一谈就要四分之一个小时，一天下来光走路就花了一个多小时。”
他揉了揉太阳穴，\"那些数学题反反复复做，有时候做梦都在做数学题。\"
李浮生轻轻放下茶壶，瓷器与木桌相触，发出轻微的\"嗒\"声。
他望向窗外，远处的稻田在夕阳下泛着金色的波浪。
\"我学教书那会儿，\"先生忽然开口，\"私塾卯时开课，背不出课本要挨戒尺。\"他指了指墙角一根光滑的竹条，\"就是那样子的。\"
致远顺着望去，那根泛着油光的竹条静静地靠在书柜旁。
\"时代不同了。\"李浮生端起茶杯，\"你们现在学的数学知识，其他国家的语言，我当年连听都没听过。\"
茶水氤氲的热气模糊了他的镜片，\"但这些改变，都是经过反复推敲的。\"
一只麻雀落在窗台上，歪着头看了看屋里，又扑棱着翅膀飞走了。
\"也许你觉得有些知识这辈子都用不上，\"先生的声音忽然变得很轻，\"但解题时锻炼的思维，熬夜培养的毅力，这些才是真正跟着你一辈子的东西。\"
致远望着茶杯中舒展的菊花瓣，忽然想起昨晚租房点着油灯背词语时，窗外的月光也是这样静静地洒进来。
\"就像种地，\"李浮生指了指院外的菜畦，\"你永远不知道哪片云会下雨，所以每颗种子都要认真对待。\"
暮色渐浓，书房里的光线暗了下来。
致远忽然发现，不知何时，先生已经点起了油灯。
那簇跳动的火苗，将两人的影子拉得很长。
\"我明白了。\"致远站起身，将茶杯轻轻放回桌上，\"谢谢先生，我会继续努力的。\"
……
盛夏的午后，蝉鸣声穿透浓密的树荫，致远站在李浮生的院门前，手里攥着那份还带着墨香的录取通知书。
竹帘半卷的书房里，先生正在临帖，笔尖在宣纸上勾勒出沉稳的线条。
\"先生，我考上普通一流私塾了。\"致远的声音有些发紧。
李浮生手中的毛笔微微一顿，随即继续运笔：\"嗯，不错。\"
他的语气平静得像在评价今天的天气，笔下的\"静\"字最后一捺稳稳收锋。
这个结果在水形村已经引起不小的轰动。
今年全村只有三个孩子考上一流私塾，致远家门前这几天道贺的人络绎不绝。
但此刻书房里的空气却格外沉静，只有砚台里的墨汁映出些许微光。
\"其实......\"致远的指甲无意识地刮擦着通知书的边缘，\"考前三个月，我......\"他的声音越来越低，\"
那时候总想着些乱七八糟的事，晚自习经常走神......\"
毛笔被轻轻搁在笔山上。
李浮生抬起头，镜片后的目光温和而透彻：\"现在想通了？\"
致远点点头，一片槐树叶被风吹进来，正好落在他脚边。
\"就像这片叶子，\"先生忽然说，\"掉下来了，难道还要把它粘回树上去？\"
他明白，先生这是在告诉他：过去的遗憾无法弥补，但未来的路还长。
\"我会好好学的。\"他站起身，声音比方才坚定了许多。